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“Practicas de propiedad social: la guerra del agua en Cochabamba”

[

El comienzo del nuevo milenio: Cochabamba 2000

o

“Nadie lo creeria, como Cochabamba -“ciudad jardin”- de repente se volvié un verdadero
campo de batalla estos ultimos dias...Dos dias de intensas luchas, no vistas en Cochabamba en
los dltimos 50 arios. Las movilizaciones se desarrollaron espontaneamente, con el apoyo de la
Coordinadora Departamental por la Defensa del Agua y de la Vida... la gente se volco
masivamente a las calles: miles y miles de personas, jovenes, hasta nifios, sefioras de vestir y
de pollera, campesinos, hombres mayores sin mds armas que su indignacion y su voz de
protesta; las caras pintadas con’ bicarbonato, muchos con pafuelos tapandose la boca y

; botellas de vinagre en la mano para contrarrestar el efecto de los gases...Un verdadero
panorama de guerra, ruido de disparos, gritos, gente corriendo, botellas rotas en las calles,
religiosas de varias Iglesias apoyando a los heridos, serioras que tiraban papeles y agua desde
sus ventanas para reforzar los blogueos.’

La guerra del agua en Cochabamba comenz6 en el afio 2000. Los insurgentes adoptaron el

término “guerra” que estaba usando la prensa, y fue asi como la movilizacién se convirtié en la

. guerra del agua. Los cochabambinos y las cochabambinas se organizaron alrededor de la
Coordinadora de Defensa del Agua y de la Vida. Sin embargo, los origenes de esta guerra datan de
tiempo atras.

En Agosto de 1995, Ismail Serageldin, vicepresidente del Banco Mundial, afirm6 que “las
guerras del siglo [XXI] se libraran por el agua”.? No se trataba de una prediccion. Esto era una
declaracion. Una declaracion de guerra. Una guerra que se librara para acceder a recursos
naturales y para controlar la forma de administrarlos. Pero esta guerra comprende unas
temporalidades, y es de una profundidad, mucho mayores, pues moviliza otras capas de la
historia. Comenz6 hace 500 afios con la colonizacién, con la imposicion de nuevas relaciones de
propiedad paralelamente con la despolitizacién y atomizacion de los social. Bajo la superficie de
una guerra por el acceso y la apropiacion de la tierra, el agua y los recursos naturales, se ha
estado librando otra guerra, una guerra entre sistemas juridicos y econémicos incompatibles. Se

trata de una guerra por la restitucion del tejido social, de las costumbres y las tradiciones, las

| formas de vida comunitaria y colectiva.®? Una de estas guerras se rige por el mismo guién de

War’ in the Cochabamba Valleys” en The Politics of Water and Gender in Latin America, editado por Vivienne Bennett, et al., Pittsburgh:

: \
1 H 1 Boiivia Press, Special Edition No. 1, 2000. Citado en Rocio Bustamante, Elizabeth Peredo y Maria Esther Udaeta, “Women in the ‘Water
t University of Pittsburgh Press, 2005, p. 79.

d 2 Ismail Serageldin, “Water: Conflicts set to arise within as well as between states” Nature, Nr. 459 (2009), p. 163. Ver Vandana Shiva, Las
guerras del agua: Privatizacion, contaminacion y lucro, traduccion de Susana Guardado, México: Siglo XXI Editores, , 2003, p 9. [ |

3 Durante una de mis conversaciones con Marcela Olivera, ella sefialé que en las guerras del agua la gente usaba con mucha frecuencia L -

términos cono “recuperar” y “reconstituir” el tejido social. Marcela no solo me suministré6 documentos esenciales para mi trabajo, sino que
también me ayudo a aclarar algunas dimensiones politica y sociales cruciales de la guerra del agua.
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siempre: con mayor o menor violencia, acompafa la lucha por la apropiacion de recursos que se
hacen cada vez mas escasos. En contraste, la otra “guerra” siempre ha abierto, y puede abrir,

nuevos escenarios y ponerle fin a la parabola colonial de apropiaciones.

La guerra del agua
de Cochabamba no fue tan
solo la primera guerra del
agua del siglo XXI. Le
seguiran muchas mas a
causa del cambio climatico,
el aumento de la
desigualdad a nivel global y
la privatizacion a toda
costa. En Cochabamba tuvo

lugar la primera guerra del

siglo XXI que buscaba
instaurar otra practica de
democracia, establecer relaciones de propiedad diferentes y restituir el comin. En ese sentido,
Cochabamba es parte de una larga guerra que ha librado la trayectoria dominaﬁte de la
modernidad politica, caracterizada por el estado-nacion, la propiedad privada y el modo de
produccién capitalista, contra otras visiones y practicas politicas y sociales. La historia que
precede a la guerras del agua se remonta a la conquista de América, a la dominacion espafola y la
imposicion de un nuevo orden juridico y politico que se sobrepuso y en gran medida destruy6 el
orden originario indigena. La larga historia de la guerra del agua corresponde al choque entre
distintas trayectorias juridicas y politicas.

La prehistoria reciente de la guerra del agua se puede encontrar en la intervencion del
Banco Mundial y en el Decreto Supremo 21060 de 1985 que, con el fin de detener la inflacién, le
abrio el camino a la privatizacion de las empresas estatales. En respuesta a estas medidas, el
sindicato de mineros organizé en 1986 una Marcha por la Vida en la que participaron miles de
mineros hasta que intervino el ejército y dispersé la manifestacion. Lo que se debe resaltar aqui es
que la intervencion del estado no solo tuvo la funcién de reprimir la resistencia, sino que ademas
allané el camino juridico para que se pudieran llevar a cabo las privatizaciones. Este Gltimo factor
es esencial y la Ley 2029 de 1999 muestra claramente un dinamica que se caracteriza por tres
dimensiones: el estado interviene mediante la imposicion de un monopolio sobre los recursos; con

ello, le asesta un golpe a los sistemas sociales y legales de autogestion comunitaria de recursos;




asi, se erradica las dimension de lo social y se abre paso a las privatizaciones masivas, que con
esto quedan en plena libertad para imponerse en una sociedad civil conformada por individuos
privados. Es importante tener presente este entrecruzamiento porque que la intervencién estatal,
su monopolio y las privatizaciones no son términos que se contradicen. Este guién ha sido puesto
. . en escena numerosas veces en la historia moderna de la colonizacién, dentro y fuera de Europa.

La Ley 2029 muestra como estan imbricadas la nacionalizacién y la privatizacion. Su

Articulo 29 establece: “Ninguna persona natural o juridica de caracter publico o privado,

asociacion civil con o sin fines de lucro, sociedad anénima, cooperativa, municipal o de cualquier

- otra naturaleza, puede prestar Servicios de Agua Potable o Servicios de Alcantarillado Sanitario
en Zonas Concesibles, sin la debida Concesion emitida por la Superintendencia de Saneamiento
Basico”.* De esta manera, el estado impone su monopolio sobre el agua. A los regantes
campesinos, que utilizan su infraestructura para distribuir agua, se les concede licencias
provisionales. Pero, de hecho, corren el riesgo de que en poco tiempo sus sistemas alternativos de
suministro de agua, regulados de conformidad con sus usos'y costumbres, se consideren ilegales.
El ataque, como ha sefialado la Coordinadora de Defensa del Agua y de la Vida, es contra todo uso
auténomo del agua, contra las formas comunitarias o asociativas de organizacién, contra las
poblaciones campesinas e indigenas que, mediante sistemas de ayuda mutua, tienen sus propias
infraestructuras de agua.

Bajo el monopolio del estado, no solo se arranca las infraestructuras de las manos de las
comunidades, sino que la practica de autogestion y regulacion autébnoma del agua pasa a ser
ilegal. A la vez, el Articulo 72 de la Ley 2029 estipula que los usuarios “estan obligados” a
conectarse a la red de servicio de la empresa, con lo cual se menoscaba de jure y de facto
cualquier residuo de autonomia juridica. Se impone un modelo juridico que sincroniza los sistemas
juridicos alternativos y, desde el punto de vista del estado, anacrénicos. Sobre esta nueva base
juridica, se puede implementar el Articulo 19 de la Ley 2029: “El Estado fomentara la participacion
del sector privado en la prestacion de los Servicios de Agua Potable y Alcantarillado Sanitario.”?
Esto lleva al contrato de concesién con el consorcio Aguas del Tunari, que establece que el
“Concesionario tiene los siguientes derechos y obligaciones con caracter exclusivo para el
concesionario: transporte y almacenamiento, distribucion y comercializacion del agua potable
desde las plantas de tratamiento o de los pozos de agua hasta los usuarios en el area de
concesién” (Titulo II). El Anexo 5 del contrato trata explicitamente del traspaso de los recursos
acuiferos del estado a la empresa privada, de acuerdo con la misma I6gica monopélica que ya se

expresa en la Ley 2029. En ese mismo Anexo 5 se estipula que “no se permitira el uso de fuentes

4https://www.Iexivox.org/norms/BO-L-2029.htm|

5 https://www.lexivox.org/norms/BO-L-2029.html



alternativas”. No bastando con ello, en el Anexo 5, Numeral 1.3 se establece que si los usuarios
tienen sus propias fuentes alternativas, como, por ejemplo, un pozo, el concesionario tiene el
derecho de instalar medidores y los costos de instalacion correran por cuenta del usuario.®

La logica de la privatizaciéon llega hasta el punto de que se prohibe que “los campesinos

construyan tanques de recoleccion de agua lluvia”.’

Puesto que la lluvia en si no puede
privatizarse, la ley sencillamente prohibi6 que se recolectara. Si en Cochabamba la coleccion y
distribucién de agua se desarrollaba en formas comunitarias, mediante consejos constituidos por
periodos de dos afios, y en armonia con las costumbres y tradiciones, la Ley 2029 declaré que
- estos sistemas auténomos eran Jilegales. Es asi como funciona la sincronizacion juridica del estado.
El precio del agua aumenté mas de 200% y Aguas de Tunari comenzé a controlar las
infraestructuras de distribucién de agua que solian pertenecer a la comunidad. Pero este proceso
de privatizacion no habria sido posible sin la Ley 2029 y sin el poder del estado para tomar
decisiones acerca de los recursos acuiferos del pais. La Ley 2029 y su aplicacién demuestran que
el enfrentamiento no se da entre el estado y lo privado. Es un choque entre un sistema juridico
basado en los derechos privados individuales y un sistema de derechos colectivos y comunitarios.
Este choque se da tanto en el campo juridico como por fuera de él. Los y las insurgentes en
Cochabamba estaban defendiendo sistemas de regulacién y autogestion del agua, lo cual, desde el
punto de vista del estado, es ilegal, pero de hecho, pertenecen a un orden juridico distinto, que no
es compatible con el del estado. Para demoler ese orden juridico alternativo, el estado ufiliza tanto
la violencia de la ley como la violencia
militar y policial de un estado de

emergencia.

Las movilizaciones por el
derecho al agua comenzaron el
diciembre de 1999. La Coordinadora
dirigio6 la insurgencia contra la
privatizacion del agua y organiz6 una
red de asambleas a nivel distrital.? La
Coordinadora surgio
espontaneamente. Al comienzo del

conflicto, los activistas de |Ia

6Citado en Alvaro Garcia, Raquel Gutiérrez, Radl Prada, Luis Tapia, £/ retorno de la Bolivia plebeya, La Paz: Muela del Diablo Editores, 2000,
p. 142.

T 0scar Olivera, iCochabamba! Water War in Bolivia, Cambridge, MA: South End Press, 2004, p. 9.

8carwil Bjork-James, The Sovereign Street. Making Revolution in Urban Bolivia, Tucson: University of Arizona Press, 2020, pp. 67-85.




Coordinadora buscaron refugio en un convento y las monjas estuvieron conformes con ello. No se
sabia muy bien quiénes eran o qué era la Coordinadora, tanto asi que la gente preguntaba:
“¢Donde esta la sefiora coordinadora, la valiente que esta defendiendo el agua?”?®

Esta es la crénica: después de una escalada que convirtié a Cochabamba en un campo de
batalla, la empresa Aguas del Tunarituvo que salir del pais. Pero antes de llegar al punto de sacar
a Aguas del Tunari, el estado hizo su despliegue de violencia declarando el “estado de sitio” el 7 de
abril de 2000. La movilizacién social, que se convirtié en furia cuando un capitan del Ejército
boliviano maté a bala a un estudiante, oblig6 a la policia a comunicarles a los ejecutivos del
- consorcio que ya no podrian garantizar su seguridad.™

Si bien la guerra del agua detuvo el avance de la privatizacién, ya no era posible traer de
vuelta la propiedad publica del estado. Como sefalara Oscar Olivera, “la nacionalizacion, en el
fondo, preparé las condiciones para la desnacionalizacion de las riquezas colectivas. Frente al
cataclismo privatizador y extranjerizante del capital transnacional, su opuesto no es el capitalismo
de estado ni la propiedad estatal”."" Esta légica de “ni lo uno ni lo otro” es fundamental. La guerra
del agua en Cochabamba muestra la alternativa a la oposicion binaria entre propiedad estatal y
privatizacion. Por este motivo, Cochabamba, mas alla de la duracién de este suceso, muestra la
posibilidad de desestabilizar esa aparente dicotomia entre lo publico estatal y lo privado que sigue
acechando la historia moderna.

Esta alternativa, que se ha llamado propiedad social, es la practica de deshacer el
entramado que caracteriza el nacimiento simultaneo del estado y la propiedad privada. De hecho,
la propiedad social y la autogestion prosperan conjuntamente. Es por ello que el triunfo electoral
de Evo Morales en Bolivia en 2005 no puede llamarse una “victoria”. Mas bien, es el comienzo de
una derrota del experimento que comenz6 en Cochabamba. Es reinscribir las experiencias de
autogestion local, de autoridades locales y de formas de propiedad social dentro de la gramatica
del estado. La cuestion no radica en senalar los errores tacticos de Morales o del vicepresidente
Alvaro Garcia Linera, sino en la incompatibilidad entre las practicas de autogestiéon basadas en el

pluralismo politico de las autoridades locales y la gramatica del estado.

9 Elizabeth Peredo Beltran, “Water, Privatization and Conflict: Women from the Cochabamba Valley” en Global Issue Papers, Heinrich Boll
Foundation, No. 4 (2003), p. 35.

10 https://www.newyorker.com/magazine/2002/04/08/leasing-the-rain

1 1 Oscar Olivera Foronda, “La reconquista del patrimonio colectivo por la nacion,” Temas Sociales, no.22 (2001), 131-137.
http://www.scielo.org.bo/scielo.php?script=sci_arttext&pid=50040-29152001000100006&Ing=es&nrm=iso.




La declaracion de Cochabamba

El 8 de diciembre de 2000, salié publicada la Declaracién de Cochabamba.’ El antecedente
de esta declaracion es la Guerra del agua. Es a la luz de las practicas de esta movilizacién social y
politica que se puede leer esta Declaracion. Se redact6 después de que se llegara a un acuerdo
entre el gobierno nacional y la Coordinadora en abril de 2000. La Declaracién no es un epilogo,
sino un indice de contenidos que permite sumergirse en la historia de la guerra del agua y sacar a

la luz las posibilidades que han quedado truncas. La guerra del agua como practica social y politica

~es también una teoria en accion, un laboratorio del cual se pueden extraer categorias politicas

alternativas respecto a aquellas suministradas por la tradiciéon colonial occidental dominante. No
se trata de leer esta Declaracion como una sintesis final de las luchas por el agua, sino de expandir
la Declaracion mediante una invocacién de las numerosas anticipaciones practicas y teoricas de la

teoria que se vivieron en los meses de la guerra del agua.

Declaraciéon de Cochabamba, 8 de diciembre de 2000

Nosotros, ciudadanos de Bolivia, Canada, Estados Unidos, India, Brasil::

Campesinos, regantes, trabajadores, poblacion indigena, estudiantes, profesionales,
ambientalistas, profesores, miembros de organizaciones no gubernamentales, jubilados, nos
hemos reunido hoy solidariamente para unificar nuestros esfuerzos en defensa del derecho
vital al agua.

Aqui, en esta ciudad que es una inspiracién para el mundo por la recuperacion del derecho
vital al agua a través de la accién civil, del valor y el sacrificio con el que nos enfrentamos al
abuso de las corporaciones, de las instituciones gubernamentales y de los tratados de libre
comercio que destruyen este derecho; en uso de nuestra libertad y dignidad declaramos lo
siguiente:

Por el derecho a la vida, por el respeto a la naturaleza y los usos y costumbres de nuestros
antecesores y nuestros pueblos, por siempre lo siguiente sera enunciado como un derecho
inviolable en relacion al uso del agua que nos da la Tierra:

1. El agua pertenece a la tierra y a todas las especies y es sagrada para la vida, por tanto,
el agua del mundo debe ser conservada, cuidada y protegida para las futuras generaciones
y sus formas naturales deben ser respetadas.

2. El agua es un derecho humano fundamental y un bien publico a proteger en todos los
niveles de gobierno; por tanto, no debe ser mercantilizada, privatizada o comercializada con
propositos de lucro. Estos derechos deben ser garantizados por todos los niveles de
gobierno. En particular, un acuerdo internacional debe asegurar que estos principios no
admitan controversia.

3. El agua esta mejor protegida por las comunidades locales y los ciudadanos que deben

12 Deciaracion de Cochabamba, en version bilingle, https://www.nadir.org/nadir/initiativ/agp/free/imf/bolivia/cochabamba.htm#declaration




ser reconocidos como sujetos de pleno derecho junto a los gobiernos, en la proteccion y
regulacion del agua. Los pueblos del mundo son la tnica via para promover la democracia y
salvar el agua.

La Declaracion de Cochabamba puede leerse como un bosquejo colectivo para una teoria
politica alternativa del comun. Esto es lo que se desprende de la Declaracion.

1. “Nosotros”. Esta es la primera palabra de la Declaracién. “Nosotros” no es el
“nosotros, el pueblo” de la nacioén, sino los ciudadanos de varias naciones: “ciudadanos de Bolivia,

Canada, Estados Unidos, India, Brasil”. Es mas, tal como se puede ver al final de la Declaracion,

ese primer término “nosotros” apunta a una ciudadania transnacional que incluye a todos “los

pueblos del mundo” como Unica forma de promover la democracia y salvar el agua. Esta
afirmacion nos lleva a una pregunta: équé tipo de democracia sobrepasa el estado nacién y
permite salvar el agua? Un primer intento de responder esta pregunta seria que no se trata de un
procedimiento institucional ni de una teoria de la democracia, sino de una practica que presagie
nuevas categorias para reconfigurar la democracia. '

1.a. Las fuerzas en el campo por la defensa del'agua redefinen tanto las fronteras
nacionales como aquellas de la nocion de clase. Se trata de campesinos, trabajadores, indigenas,
estudiantes, profesionales, ambientalistas, profesores, organizaciones: no gubernamentales,
jubilados y la lista podria extenderse porque la unidad de clase no se construye en contraposicion
con otra clase, sino que se articula como pluralidad. Las oposiciones como capital-trabajo, legal-
ilegal, democratico-autoritario se ven rearticuladas de manera diferente en la medida en que se
extienden el trabajo informal y otros sistemas legales. El resultado de esta articulacion es incierto.
No lo decide la teoria, sino la practica. Las insurgencia en Cochabamba y El Alto mostraron una
practica democratica distinta, en la que el poder no estd centralizado ni la agencia politica
individualizada.

Es posible trazar un paralelo con la Sexta Declaracion de la Selva Lacandona, en la que se
invita a “los indigenas, obreros, campesinos, maestros, estudiantes, amas de casa, colonos,
pequefios propietarios, pequefios comerciantes, micro empresarios, jubilados, discapacitados,
religiosos y religiosas, cientificos, artistas, intelectuales, jovenes, mujeres, ancianos,
homosexuales y lesbianas, nifios y nifias, para que, de manera individual o colectiva participen
directamente con los zapatistas en esta CAMPANA NACIONAL para la construccion de otra forma
de hacer politica.” Se trata, entonces, de investigar qué es esa “otra forma de hacer politica” que
emerge en numerosos experimentos politicos en distintas partes del mundo.

2. En Cochabamba, una pluralidad de estratos sociales se movilizé “en defensa del derecho

vital al agua”. La guerra del agua no ha sido motivada por una conquista del poder sino por la

13 Sexta Declaracion de Ia Selva Lacandona, https://enlacezapatista.ezIn.org.mx/sdsl-es/

-



_-"Ir- ‘q‘:'-h[""' defensa de un derecho que va mas alla del horizonte juridico. En otros textos de la Coordinadora
se habla de “recuperacién” del derecho de la gente a cuestionar la legitimidad de las decisiones del
. gobierno. {Cuél es la fuente de este derecho que busca recuperarse?

-t 2.a. El “derecho vital” al agua se define también como un derecho a la vida, cuya defensa

incluye formas de autogobierno local y comunidades comprometidas con la “proteccion y
regulacion del agua”. Estas comunidades locales deben ser reconocidas como “sujetos de pleno

derecho junto a los gobiernos”. {Qué es lo que les brinda a las comunidades el status de sujetos de

pleno derecho? La légica, o la dialéctica, del reconocimiento no es adecuada. Las comunidades no | L
|

reclaman reconocimiento para existir

legalmente. Tampoco reclaman

derechos, pues que ya actian como

sujetos con plenos derechos y sus

derechos no han sido concedidos por

-ningln gobierno. La dialéctica, o

incluso la lucha por el

reconocimiento, parte de la premisa

de un horizonte juridico comin y

compartido; comienza con un agravio

o con el reclamo de una

redistribucion mas

igualitaria. En

Cochabamba, las comunidades son

sujetos de pleno derecho.

3. Es la gramatica juridica diferente la que hace que el “derecho vital al agua” sea un

“derecho inviolable”. Este derecho y otros derecho inviolables del mismo orden se definen sobre la

base de la defensa de contextos concretos, vitales. No se trata de la mera defensa de la vida

entendida en un sentido biolégico, sino de la forma de vida como una interaccién en un contexto

social concreto rico en instituciones, tradiciones y costumbres. Es mediante la defensa de este

contexto social y vital que es posible entender la guerra del agua como una forma de “accién civil”

contra el “abuso de las corporaciones, de las instituciones gubernamentales y de los tratados de

libre comercio que destruyen” el derecho vital al agua.

4. La Declaracién refleja el cambio de categorias que han efectuado en la practica los

insurgentes. “El agua pertenece a la tierra y a todas las especies y es sagrada para la vida“. Esta

afirmacion se deriva de un régimen de propiedad distinto. Con esta afirmacion, el agua adquiere

prioridad por encima de los derechos de propiedad individual y, en virtud de ello, se abandona el




principio moderno de jus utendi et abutendi, es decir el derecho personal de la propiedad como un
derecho para usar y disponer. Se sustituye por la responsabilidad de cuidar del agua y de cualquier
otro recurso para beneficio de las generaciones presentes y futuras. {Cual es la nueva gramatica
de las formas de propiedad que se puso en practica en Cochabamba?

4.a. Cuidar el agua no es una responsabilidad moral individual, sino un deber que se inserta
en las practicas de las comunidades locales. Es el uso el que define las relaciones juridicas. Se
trata de relaciones entre las comunidades, los usuarios y el agua. Son relaciones que se basan en
lo que se define en la Declaracion en términos de los “usos y costumbres de nuestros ancestros y

- nuestros pueblos”. Es la autoridad de estas costumbres y su practica cotidiana en el uso del comun

que le otorga a la comunidad el estatus de sujetos de pleno derecho. Aqui el derecho no se funda

en principios metafisicos ni en la concesion de poder al estado. Estamos ante una gramatica
juridica que lentamente dibuja los contornos de una forma diferente de estar en comunidad. Lo que
emerge de la Declaracion constituye el indice de contenidos para repensar la democracia y las

formas de propiedad.
Democracia y propiedad

En una conferencia publica en la American University en Washington D.C. dictada el 5 de
noviembre de 2002, Gonzalo Sanchez de Lozada, miembro del Movimiento Néciona/ista
Revolucionario y presidente de Bolivia en dos periodos no consecutivos, anoté en referencia a los
movimientos sociales en Bolivia que “no creen en la democracia”. Sanchez de Lozada traz6 una
comparacién entre el modelo de “democracia representativa” y el de “democracia autoritaria
comunitaria” basada en las supuestas asambleas de la sociedad indigena boliviana.™ Seria muy
facil alegar que las afirmaciones de Sanchez de Lozada, que se sitian cronolégicamente entre la
guerra del agua del 2000 y la guerra de gas de 2003, no son mas que una reaccion autoritaria a los
movimientos sociales y a sus practicas democraticas desde abajo. Pero esta seria una respuesta
simplista, casi que ideolégica. Si tomamos la “democracia representativa” como el modelo
normativo para juzgar la democracia, como lo hacen incluso los liberales, las practicas sociales y
politicas que surgieron en Cochabamba y las formas de asamblea de las comunidades indigenas
no son democraticas, por lo menos no en el sentido que se suele concebir la democracia orientada
hacia el estado. De hecho, tienen que ver con otra forma de ejercer la democracia y las relaciones
de propiedad. El estado y las practicas sociales de las asambleas de Cochabamba comparten el
mismo término democracia, pero no su semantica. Podria decirse incluso, invirtiendo la direccién

de lo que afirma Sanchez de Lozada, que si las asambleas de Cochabamba nos muestran una

14Robert Albro, “The Culture of Democracy and Bolivia’s Indigenous Movements” in Critique of Anthropology, Vol. 26 (4), 2006, pp. 390-392.
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forma de practicar la democracia, entonces la asi llamada “democracia representativa” del estado ]

moderno no es democratica. La gramatica de cada cual no sé6lo es diferente. No admite
comparacion.

El tejido social dentro del cual tuvo lugar la guerra del agua en Cochabamba es una red
espacio-temporal de sistemas juridicos y de estratificaciones sociales y judiciales. La composicién
social de Bolivia consta de una mayoria de descendientes de quechuas y aymaras; una gran
cantidad de la poblacion rural vive y trabaja de acuerdo a sus costumbres y tradiciones. En Bolivia,

al igual que en muchos otros estados, nunca se ha realizado del todo el proyecto de construir un

- estado nacional homogéneo. Coexisten diferentes estratos histéricos y sociales. Esta

superposicion de estratos sociales y temporales han sido sefialadas de maneras diferentes, bien
sea desde la perspectiva del desarrollo y de los atrasos en el proceso de la modernizacién
econdémica,” de los obstaculos geograficos en la construccion del estado-nacion,’ de los
sedimentos y las tradiciones de lucha.” Esta confluencia de poblacién urbana, campesinos y
campesinas, organizaciones indigenas, mineros y movimientos sociales ha producido nuevas
formas de autoorganizacion y nuevas alianzas. En el afio 2000, durante la guerra del agua, los
cocaleros de las tierras bajas semitropicales al oriente de Cochabamba y los campesinos aymara
de la sierra durante la guerra del agua juntaron fuerzas con la poblacion rural y urbana de
Cochabamba.”™ Uno se los grupos mas importantes en la movilizaciéon fueron las mujeres que
trabajaban como regantes. De hecho, una mayor migracion de hombres dej6 a las mujerés a cargo
no solo de las funciones de regantes que ejercian los hombres, sino de mas cargas productivas,
ademas de las reproductivas. La feminizacion de las tareas agricolas y de gestion del agua no solo
tuvieron un impacto en la enorme participacion femenina en las movilizaciones, sino que también
cuestionaron los roles tradicionalmente considerados propios de las mujeres." Una protagonista

del movimiento dijo: “Ya no quiero quedarme en casa, quiero participar porque yo también tengo

15 Andrew Pearse, The Latin American Peasant, London: Frank Cass, 1975, p. 2: “The chronological present often wears the appearance of a
stratified outcrop of rock in which various formations from the historical past are present and, especially, where in spite of 150 years of
republican independence, the social scene wears a colonial character, either by stagnation or regression, or by deliberate conservation.” [El
presente cronolégico con frecuencia parece un farallén de roca en el que varias formaciones del pasado histérico se hacen presentes y,
especialmente, alli donde, a pesar de ciento cincuenta afios de independencia republicana, la escena social se manifiesta todavia con un
caracter colonial, bien sea por estagnacion o regresion o por preservacion deliberada.]

16 jaime Mendoza, E/ Macizo boliviano y el factor geografico en la nacionalidad boliviana, La Paz: Biblioteca del Bicentenario de Bolivia,
2016, p. 251-2. Mendoza describe a Bolivia como un conglomerado de elementos y de superposiciones extravagantes. En un punto, afirma
que “es mas bien sorprendente que este pais, hecho con elementos telliricos y humanos tan contradictorios, aln se mantenga en pie” (p. 252).
17 Forrest Hylton y Sinclair Thomson, Revolutionary Horizons: Past and Present in Bolivian Politics, London: Verso, 2007, p 31, presentan su

trabajo en términos de “an excavation of the Andean revolution, whose successive layers of historical sedimentation comprise the subsoil,
loam, landscape, and vistas for current political struggle in Bolivia” (p. 31) [una excavacion de la revolucién andina, cuyas sucesivas capas de s
sedimentacion historica contienen el subsuelo, los barros, el paisaje y los panoramas de la lucha politica actual en Bolivia].

18 Benjamin Kohl y Linda Farthing, /mpasse in Bolivia. Neoliberal hegemony and popular resistance, London, New York: ZED Books, 2006, p.
154.

19 Elizabeth Peredo Beltran, “Water, Privatization and Conflict: Women from the Cochabamba Valley” en Global Issue Papers, Heinrich Boll
Foundation, No. 4 (2003).
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igualdad de derechos. Por eso temenos que comenzar a organizarnos, las mujeres debemos
educarnos”.? Fue asi como un cambio en las estructuras productivas y reproductivas afecté la
composicién social de las movilizaciones politicas hasta el punto de plantear una pregunta crucial
acerca de las jerarquias tradicionales y las divisiones de género. Volveremos a tratar este aspecto.

En esta compleja red social, diferentes razones animaron la protesta de los campesinos y
las campesinas rurales, que consideraban que la concesion otorgada a Aguas del Tunari era una
violacién de sus derechos consuetudinarios; de las comunidades urbanas de la periferia, que

defendian el sistema de aguas comunitarias que ellos mismos habian construido; de los

- consumidores de las clases bajas y medias urbanas, que reaccionaban contra el aumento subito en

las facturas de agua.?’ En esta interseccion de estratos sociales y temporales, el ayllu, la
c‘omunidad incaica, se convierte en parte de las practicas de autogobierno, con lo cual forman una
anacronia virtuosa que obstaculiza el curso de la sincronizacion de las relaciones entre la
propiedad individual y el estado. La cuestiéon no es si estas formas comunitarias invocadas por los
activistas de Cochabamba, como el ayl/lu, realmente existen o han sido imaginadas.?* En el afio
2000, la Coordinadora comprendido que no se trataba de elegir entre la privatizacion de los
recursos naturales o su nacionalizacién. En Cochabamba la practica de propiedad social sefialé una
tercera via, una alternativa al binarismo privado/publico: “el marco legal existente no da ... cabida
a formas de propiedad que no sean las clasicas propiedad publica o privada, cada una de ellas con
sus distintas variantes (estatal, municipal, cooperativa, corporativa, individual)”.?® La alternativa de
propiedad social puede explicarse no con base en conceptos, sino en practicas sociales y politicas
concretas, a partir de las cuales es posible extraer un extraordinario material teérico.

En una declaracion puablica del 6 de febrero de 2000, la Coordinadora dej6 en claro que la
cuestion del agua, su uso “segln sus practicas tradicionales”, no se diferencia de la practica misma
de la democracia, cuyo auténtico significado puede resumirse en que “decidimos y hacemos,
discutimos y ejecutamos. Arriesgamos la vida para cumplir lo que nos proponemos, lo que
consideramos justo. Democracia es la soberania del pueblo y eso es lo que hemos hecho”.?* Pero
aqui los términos pueblo, soberania y democracia no coinciden con los conceptos que llevan el
mismo nombre en el canon dominante de pensamiento politico. Tal como se expresa en la

Declaracion, salvar el agua significa tener diferentes regulaciones basadas en las comunidades

20 Bustamante, Peredo y Udaeta, “Women in the ‘Water War’,” p. 87.
21 Robert Albro, ““The Water is Ours, Carajo!"”: Deep Citizenship in Bolivia’s Water War” en June Nash (Ed.), Social Movements: An
Anthropological Reader, Malden MA: Wiley-Blackwell, 2004, p. 255.

22 Ver Mary Weismantel, “Ayllu: Real and Imagined Communities in the Andes” en Gerald W. Creed, The Seductions of Community.
Emancipations, Oppressions, Quandaries, Santa Fe: School of American Research Press, 2006, pp. 77-100.

23 Raquel Gutiérrez Aguilar, “A un afio de la Guerra del Agua” en Nosotros somos la coordinadora, ed. Oscar Olivera, Raquel Gutiérrez y
muchos otros, pp. 55-76 (Publicacion realizada con el apoyo de Desarrollo y Paz de Canada, 2008), p. 66.

24 iy el agua sigue siendo nuestra!, Cochabamba, 6 de febrero de 2000.
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locales, en sus costumbres y tradiciones, y diferentes practicas de la democracia. Se trata de una

“ practica de la democracia que no se basa en el estado y en el concepto moderno de
representacion.
En otro documento de la Coordinadora leemos que “estamos hartos de la simulacién de

democracia que lo Unico que hace es convertirnos en obedientes impotentes, en votadores Lo

obligados”.?> Desmontar la “simulacion de democracia” es algo absolutamente concreto. No se
trata de implementar procedimiento democraticos dentro de un marco constitucional existente. En
el lenguaje de los insurgentes y de la Coordinadora, se trata de “recuperar la voz” del pueblo y dar
- lugar a un “correcto ejercicio de la democracia”.®* La teoria de este “correcto ejercicio de la
democracia” debe extraerse de las practicas sociales de los insurgentes y de las formas de
iﬁterseccién de las diferentes tradiciones, desde las mujeres y las tradiciones sindicales de los
mineros hasta los usos y
costumbres de las

poblaciones campesinas.

Sin embargo, aqui
debemos hacer énfasis en
una asimetria entre Ia
participacion de las
mujeres en las protestas y

asambleas y aquellos que

fueron, en cambio, a

negociar con las

autoridades. Una mujer se

quejaba de que en
“especialmente en el campo, predomina el machismo”.?” Esta cultura también atraviesa en parte a
la Coordinadora: “Los que lideraban, los que conformaban la comisién que iba a ser parte de la
Coordinadora y los que llegaron a representar la Coordinadora eran todos hombres y nosotras las
mujeres teniamos que hacer otras cosas, cualquier cosa menos ser lideres”.? La lucha contra la

privatizacion de los recursos y del tejido social tenia que superar este obstaculo: las mujeres

25iiBasta de sufrimiento sociall!, Cochabamba 2000.
26 El agua es nuestra, carajo!” Cochabamba, 27 de enero, 2000
27Bustamante, Peredo y Udaeta, “Women in the ‘Water War"” p. 85.

288ustamante, Peredo y Udaeta, “Women in the "Water War'” p. 85. See also Maria Esther Udaeta, “Bolivia: La vision y participacion de las

muijeres en la guerra del agua en Cochabamba Bolivia.”
http://americalatinagenera.org/newsite/images/637_Bolivia_vision_y_participacion_de_mujeres_en_guerra_del_agua.pdf



ocupaban la escena publica y politica, pero ciertas funciones relacionadas con la representacion y
el liderazgo reproducian, en términos de género, la separacion entre lo publico y lo privado que, de
otra parte, se estaba cuestionando en la guerra del agua. Ciertamente, si el binarismo entre lo
publico y lo privado separa también “el mercado, la politica, la racionalidad instrumental y la
organizacion burocratica [de un lado, y] el hogar y la familia, la espiritualidad, la racionalidad
afectiva y la intimidad sexual” [del otro]; si esta separacion, en la cual “los hombres figuran de lado
de lo publico y las mujeres del lado de lo privado”,?® es uno de los pilares del estado-nacion

moderno y de la propiedad privada, entonces no se puede cuestionar realmente la privatizacion sin

- cuestionar, a la vez, la desigualdad de género. En la medida en que la experiencia de Cochabamba

sefiala, como muchas otras experiencias en las que las mujeres figuran como protagonistas
p;rincipales,3° una forma distinta de hacer politica y de practicar la democracia que no se basa en la
representacion o en el carisma de un lider, la movilizacion de la guerra del agua comenzé a alterar
no solo el tejido social y politico, sino también la subjetividad, los habitos y la mentalidad de la
gente.?'

La practica de las poblaciones insurgentes durante-la guerra del agua nos ensefia que
construir democracia se entrelaza con el desmantelamiento de las privatizaciones. La democracia
en accion de los hombres y mujeres insurgentes de Cochabamba sacudié la divisoria entre lo
politico y lo social. Una practica democratica diferente, articulada en una pluralidad de asambleas,
autoridades y formas de autogobierno locales, se desarrolla sobre la base de relaciones de
propiedad diferentes. Y viceversa. La propiedad social requiere una visién distinta de democracia.
En las palabras de los insurgentes, en Cochabamba tuvo lugar un “una extraordinaria pedagogia
de asambleas democraticas” que no se basan en la democracia representativa, en la que el lider
habla en nombre de todos, sino en un ejercicio de “democracia directa” en la que el “poder de
decision es reapropiado por las estructuras sociales que, en su acto de radical insurgencia politica,
derogan el habito delegativo del poder estatal para ejercerlo ellos mismos”.** Esta pedagogia

politica comenz6 a producir una “manera distinta de ejercer y sentir el poder politico y el espacio

29j0an w. Scott, Sex and Secularism, Princeton & Oxford: Princeton University Press, 2018, p. 13.

30Ver, por ejemplo, el caso de las mujeres en Turquia y Kurdistan en Nazan Ustiindag, “Mother, Politician, and Guerilla: The Emergence of a
New Political Imagination in Kurdistan through Women’s Bodies and Speech,” Differences: A Journal of Feminist Cultural Studies, Vol. 30, N. 2,
2019, pp. 115-145.

31 vivienne Bennett, Sonia Davila-Poblete y Maria Nieves Rico, “Water and Gender: The Unexpected Connection that Really Matters,” Journal
of International Affairs, Vol. 61, No. 2 (2008), pp. 121-2: “After the Cochabamba Water War, when people returned to normal life, many women
who had participated in the protests described profound changes in their identity as community members, especially relative to their
participation in activities that would have been off-limits to them prior to the water war [...]. participation cannot be mandated by decree; it is
part of a profound cultural change that has to permeate all social actors”. [Después de la guerra del agua en Cochabamba, cuando la gente
regreso a la vida normal, muchas mujeres que habian participado en las protestas mencionaron que su identidad como miembros de la
comunidad habia sufrido cambios profundos, especialmente en lo referente a su participacion en actividades que les estaban vedadas antes de
la guerra del agua (...). La participacién no puede ser regulada por decreto; es parte de un cambio cultural profundo que atraviesa a todos los
actores sociales.]

326arcia, Gutiérrez, Prada, Tapia, “La forma multitud de la politica de las necesidades vitales” en £/ retorno de la Bolivia plebeya, p. 170.




del bien publico” y generé una “reconfiguracion del estado y de la manera de ejercer derechos
politicos”.®® El discurso de Gonzalo Sanchez de Lozada y el de los insurgentes no son apenas
opuestos el uno del otro. Su gramatica —la del estado representativo de un lado y la de las
democracias asambleistas del otro— pertenece a trayectorias politicas diferentes que no son !
comparables. En la guerra del agua se manifiesta, de un lado, una trayectoria juridica orientada
hacia la privatizacion no solo del agua sino de toda la sociedad. Del otro lado, se presenta una

trayectoria juridica distinta, basada en usos y costumbres respecto al uso comin del agua y de la

infraestructura y que, desde el punto de vista del estado, es en muchos sentidos ilegal. Esta
- trayectoria diferente se presenté también en términos de una “inversion copernicana” que implica

el desplazamiento de “la centralidad del “estado’ y del ‘poder instituido’ como lugar privilegiado de
Ié) politico, para situarlo en la polifonica y madltiple capacidad social de desconfigurar
insistentemente el orden politico heterénomo”.3*

En lo que sigue, utilizo la guerra del agua como prisma a través del cual se puede observar

diferentes formas de propiedad y democracia. En el afio 2000 en Cochabamba, la guerra contra la
privatizacion del agua se convirti6 rapidamente en una lucha contra su nacionalizacion. Las
practicas sociales y politicas en Cochabamba pusieron en entredicho la oposicidn binaria entre la

privado y lo estatal. Cuestionaron el derecho mismo de apropiacion del agua. Se traz6 una

gramatica juridica distinta, centrada no en los derechos individuales, sino en las obligaciones
mutuas. En sus practicas, los insurgentes de Cochabamba recombinan las distintas capas
histéricas y las diferentes temporalidades para configurar otra forma de practicar la propiedad, la
democracia y las instituciones, articulada en un “sistema de obligaciones reciprocas”.®

De conformidad con la teoria en accion de la Coordinadora, esta practica democratica se

articula a través de cuatro formas de reapropiacion, que desarrollaré en las siguientes cuatro

secciones de este capitulo.
[I] “reapropiarnos de lo que es nuestro;
[l]] reapropiarnos de nuestros derechos;
[llI] reapropiarnos del patrimonio del pais;
[IV] reapropiarnos de la capacidad de decir y hacer, de decidir y ejecutar los proyectos y

planes que le convengan al pueblo y al pais”.*®

33Garcia, Gutiérrez, Prada, Tapia, “La forma multitud de la politica de las necesidades vitales,” p. 170.
34Raque| Gutiérrez-Aguilar, Los ritmos del Pachakuti: Movilizacion y levantamiento popular-indigena en Bolivia (2000-2005), Buenos Aires :
Tinta Limén, 2008, p. 20.

35Lucia Linsalata, “Cuando manda la asamblea. Lo comunitario-popular en Bolivia: Una aproximacion desde los sistemas comunitarios de
agua de Cochabamba”, Tesis para optar por el grado académico de Doctora en Estudios Latinoamericanos, México D.F.: UNAM, 2014, p. 102.
La tesis también fue publicada por SOCEE (Sociedad Comunitaria de Estudios Estratégicos) en 2015.

36¢iEl agua es nuestra, carajo! Vocero oficial de la Coordinadora de Defensa del Agua y la Vida,” enero 2000, Vol. 1, no. 1, 2
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Estas cuatro dimensiones estan imbricadas entre si. El verbo “reapropiarnos” no expresa "
un cambio de propietario, sino el desmantelamiento de la apropiacion privada y del estado. Quiere
decir el desmantelamiento de la hidra de la privatizacién que erosiona las formas colectivas de lo
social, sus autoridades, y atomiza la sociedad.

El choque entre distintas, o mejor, incomparables gramaticas juridicas se puede
representar como un choque entre temporalidades diferentes. En el caso de Cochabamba existe,
de un lado, la gramatica asincronica de las practicas de autogobierno y autorregulacion del agua,
de los usos y costumbres que en las zonas rurales de los valles tienen sus raices en la tradicion
andina;*” de otro lado, la violencia sincronizadora del mercado y del estado. En Cochabamba, el
choque entre las distintas capas temporales se ha convertido en una guerra explicita entre lo

social y el estado.

“Reapropiarnos de nuestros derechos”

En enero de 2000, la Coordinadora publicé un comunicado en el que manifestaba que su
tarea era “recuperar el derecho que tiene la poblacion a no aceptar decisiones gubernamentales” y
poner “en discusion la legitimidad” de esa decisiones “en relaciéon al agua”.*® Aqui es donde
comienza el camino de reapropiaciones. :

El uso del verbo “reapropiar” indica que se reclama la posesion de algo que les ha sido

despojado y remite, a la vez, a una tradicion diferente de practicas politicas democraticas, ademas
de que la palabra “propio” se usa semanticamente de otra manera. Quinientos afios de
colonialismo corresponden a quinientos afios de violaciones y de gobierno injusto, y ahora, en el
mismo sentido del Tapac Katari y la insurgencia de 1781, se hace necesario poner las cosas en su
lugar, que se haga lo propio.*® El término “en su lugar” representa aqui un momento restaurador,
el acto de enderezar las cosas después de siglos de violencia colonial. Esta inversion restauradora
del tiempo se expresa en el término “pachakuti’, que expresa la idea de dar vuelta o invertir el
tiempo y el espacio y regresar a un nuevo comienzo.* El término “pachakuti’ conlleva el supuesto
de que es posible restaurar el orden césmico, en el sentido de “un pasado capaz de redimir el

futuro, de dar la vuelta”.*' Es importante tener en mente esta dinamica restauradora para entender

la gramatica politica de los derechos que se pone en practica en Cochabamba. No se trata de

37Linsa|ata, “Cuando manda la asamblea”, p. 124.
38”¢'Cuél es el problema en Cochabamba?”, January 2000.

39Respecto a la relacion entre restauracion y la correspondencia entre propiedad y lugar en la insurgencia de Katari, véase Sinclair Thomson,
We Alone will Rule: Native Andean Politics in the Age of Insurgency, Madison, Wisconsin: The University of Wisconsin Press, 2002, pp. 206-7.

40Hylton y Thomson, Revolutionary Horizons, pp. 26-30.

415silvia Rivera Cusicanqui, “Aymara Past, Aymara Future” in Report on the America, N. 25 (1991), p. 21.



regresar a un pasado de museo, mucho menos de que el poder cambie de manos. El término
“pachakuti’ tiene capas semanticas que difieren segin las circunstancias en las que se utilicen.
Una de ellas, quizds la mas apropiada para comprender el presente, se caracteriza por una
inversion particular, es decir, del “adentro hacia afuera”.”? La estructura legal alternativa,
compuesta de formas de autogobierno, propiedad comunitaria y obligaciones reciprocas, ha
encontrado albergue en un sistema comunitario de practicas locales. Pachakuti también puede ser
esto: la forma en que el sistema se propaga desde adentro hacia afuera, no como un asunto de

escala, sino como un cambio en la forma de vida y en sus estructuras legales e institucionales.

- Para decirlo en el sentido de los insurgentes de Cochabamba, se trata de un conjunto de practicas

alternativas de autogobierno que dan forma a la “comunidad o ayllu extendido”.** O para citar a
c;tro de los insurgentes “una nueva institucionalidad”.**

Conviene retomar la Declaraciéon a manera de indice. Con respecto al agua, la Declaracién
se refiere a ella en términos tanto de “un derecho humano fundamental”, como de un “derecho
vital”. Los dos términos son cercanos, pero no coinciden. Como derecho humano, el agua se define
como “un bien publico a proteger en todos los niveles de gobierno; por tanto, no debe ser
mercantilizada, privatizada o comercializada con propdsitos de lucro”.* Estas son determinaciones
negativas que, como tal, deben ser implementadas por el gobierno o mediante un tratado

internacional.

La gramatica moderna de los derechos humanos sigue enmarafiada en una aporia
fundamental, razon por la cual o bien se constituyen en referentes morales genéricos que permiten
legitimar acciones politicas particulares, o bien se positivizan, es decir, se incluyen en la gramatica
legal del estado y es el gobierno el encargado de hacerlos cumplir. En este segundo caso, los
derechos humanos son parte de un catalogo de derechos garantizados por un poder politico que,
puesto que tiene el poder de garantizar esos derechos, también tiene el poder de limitarlos e
incluso suspenderlos en casos excepcionales de orden publico. Ni siquiera la Declaracion Universal
de Derechos Humanos logra escapar a esta légica. Su gramatica juridica se articula en torno a un
binarismo compuesto por la relacion entre el poder y los derechos a ser protegidos. El primero de
estos términos recae sobre el estado, o una alianza de estados; el segundo término consiste en un
sujeto cuyos derechos han de ser protegidos. Desde un punto de vista politico, el primer término

es politico, mientras que el segundo es privado en el sentido de que puede ejercer derechos

42 Gutiérrez Aguilar, Los ritmos del Pachakuti, 144.
43Garcia, Gutiérrez, Prada, Tapia, £/ retorno de la Bolivia plebeya, p. 177.

440scar Olivera, en Linsalata, “Cuando manda la asamblea”, p. 170. Gutiérrez Aguilar, Los ritmos del Pachakuti, 145: “en las rebeliones de
2000 y 2001, mas alla de lo que se hacia y se lograba, comenz6 a gestarse un embrionario anhelo de Pachakuti.”

45Declaracion de Cochabamba, 2000




privados pero es politicamente pasivo. Es un sujeto vulnerable, potencialmente una victima a ser

protegida. Es en virtud de este binarismo que es posible extender declaraciones judiciales a

cualquier tipo de sujeto no politico o despolitizado.

En Bolivia, un ejemplo de esta logica juridica es la “Declaracion Universal de los Derechos
de la Madre Tierra”, firmada en Cochabamba el 22 de abril de 2010. Esta Declaracion representa
una regresion politica con respecto al manifiesto del afio 2000. Es un ejemplo tipico de contraccion
politica mediante extensién ontolégica. La Declaracion presenta a la Madre Tierra como “una
comunidad indivisible vital de seres interdependientes e interrelacionados con un destino comuin”.
Esta es la extension ontologica. De ese punto en adelante, la Declaracion revierte al lenguaje
corriente de los derechos humanos y habla de la necesidad de “reconocer y defender los derechos
de la Madre Tierra y de todos los seres que la componen” a través de la adopcién de “medidas y
mecanismos prontos y progresivos de caracter nacional e internacional”.*® Fundamentalmente, en
la medida en que la Madre Tierra tiene “el derecho a ser respetada”, todos “los Estados, y todas
las instituciones publicas y privadas” tienen el deber de reconocer y proteger esos derechos.” La
interdependencia que se proclama a nivel ontolégico, una vez traducida al lenguaje juridico,

presupone un poder nacional e internacional que garantice los derechos de un sujeto vulnerable. Si

46”Dec|aracic’>n Universal de los Derechos de la Madre Tierra”.

47 "Declaracion Universal de los Derechos de la Madre Tierra”.




existe la politica, en esta como en otras Declaraciones similares, es solo de parte del estado y de
un poder capaz de proteger politicamente a unos sujetos pasivos.

Con el intento de constitucionalizar las reivindicaciones relativas a la defensa del agua y la
Madre Tierra, se dio un paso mas en esta direccion. El diciembre de 2010, la Asamblea Legislativa
Plurinacional de Bolivia aprob6 la Ley de Derechos de la Madre Tierra.”® En esta ley, una vaga
referencia a las cosmovisiones de los pueblos indigenas campesinos le permitié al legislador
enumerar los derechos de la Madre Tierra y, lo que es todavia mas importante, reafirmar las
obligaciones del estado para garantizarlos y protegerlos (Art. 1). Esta integracion no afade

- mayormente a lo que ya se encuentra contenido en el Articulo 34 de la Constituciéon Boliviana de

2009: “Cualquier persona, a titulo individual o en representacion de una colectividad, esta

facultada para ejercitar las acciones legales en defensa del derecho al medio ambiente, sin
perjuicio de la obligacion de las instituciones publicas de actuar de oficio frente a los atentados
contra el medio ambiente.* Cada intervencion, sea a titulo individual o en nombre de un colectivo,
es mediado por el estado en términos de acciones legales. Una gramatica similar se encuentra
también en la constitucion ecuatoriana de 2008, la cual combina, en sus Articulos 71, 72 y 73, el
lenguaje indigena de la Pachamama con el legal del estado. El resultado es que se traduce la
naturaleza en algo a lo que el estado le atribuye derechos que el estado mismo deberia proteger.
Se produce asi un algebra juridica. Entre mas larga sea la lista de derechos, mas extenso
debe ser el poder que protege esos derechos. Y, por lo tanto, también la discrecion de ese poder.
En Bolivia, aun cuando el Articulo 2.6. de la Ley de Derechos de la Madre Tierra proclama que “el
ejercicio de los derechos de la Madre Tierra requiere del reconocimiento, recuperacién, respeto,
proteccion, y dialogo de la diversidad de sentires, valores, saberes, conocimientos, practicas,
habilidades, trascendencias, transformaciones, ciencias, tecnologias y normas, de todas las
culturas del mundo que buscan convivir en armonia con la naturaleza”, el gobierno de Evo
Morales, sin haber consultado previamente a las poblaciones locales, decidié trazar una carretera
de 305 kilometros en el Territorio Indigena y Parque Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS).*® Fernando
Vargas, un lider indigena del TIPNIS, acus6 a Morales de no ser “un defensor de la Madre Tierra o
de los pueblos indigenas”. Agregd que “[elste es el comienzo de la destruccion de las areas
protegidas en Bolivia y del territorio de los pueblos indigenas”.”’ La decision del gobierno

posiblemente contradice la declaracion de Derechos de la Madre Tierra, pero el poder del estado

48Ley de Derechos de la Madre Tierra, http://www.planificacion.gob.bo/uploads/marco-legal/Ley%20N%C2%B0%20071%20DERECHOS
%20DE%20LA%20MADRE%20TIERRA.pdf

49 constitucion Politica del Estado, https://sea.gob.bo/digesto/CompendioNormativo/01.pdf

50Ana carolina Delgado, “The TIPNIS Conflict in Bolivia” Contexto Internacional vol. 39(2) May/Aug 2017, pp. 373-391; Ricardo Calla, “TIPNIS
y Amazonia: Contradicciones en la agenda ecologica de Bolivia”, European Review of Latin American and Caribbean Studies, no. 91 (2011), pp.
77-83.

51 https://www.theguardian.com/environment/2017/aug/15/bolivia-approves-highway-in-amazon-biodiversity-hotspot-as-big-as-jamaica
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no se ve limitado ni por los Derechos de la Madre Tierra ni por las autonomia locales reconocidas
a los pueblos indigenas. La construcciéon de la carretera se suspendi6 solamente gracias a las
movilizaciones sociales de las poblaciones indigenas y de diferentes estratos de la poblacién. Es
este sentido, es importante notar cuan inadecuado es el intento de comprender los derechos
indigenas en el marco democratico liberal de derechos y de derechos humanos. No hay
comparacion posible entre las dos trayectorias juridicas y esto atafie no solo a la diferencia entre
los derechos individuales y los comunitarios, sino también, y sobre todo, a la prioridad que se le
otorgue a las obligaciones reciprocas por encima de los derechos subjetivos y a las formas de

posesién comun por encima

de la propiedad privada.

El caso del TIPNIS

deja al descubierto Ia

tension entre la pluralidad y
la unidad. éQué sucede
cuando se presenta un
conflicto entre las
autonomias indigenas y el
interés nacional gérantizado
por el estado unitario, como
en el TIPNIS? En este caso, el presidente, que es la personificacion de la unidad del estado, ingresa
potentemente al escenario. Aun cuando el Articulo 30 de la Constitucion enumera una serie
extensa de derechos que se otorgan a los “pueblos indigena originario campesinos”, todos estos
derechos dependen de que el estado los garantice y los proteja.* Y en la medida en que dependen
del estado, como ya se anot6, el estado también puede limitar o suspender esos derechos. Por lo
tanto, lo que Evo Morales declar6 el 31 de julio de 2011 no se contradice con la constitucion: “Las
consultas vamos a hacerlas, pero quiero que sepan que no tienen caracter vinculante. No porque
ellos (los indigenas) digan no, no se va a hacer. Las consultas estan constitucionalizadas, pero no
tienen caracter de obligatoriedad, por tanto, el gran deseo que tenemos para la gestion del 2014
es ver los caminos pavimentados Villa Tunari-San Ignacio de Moxos”.>* No se trata de denunciar la

falta de coherencia de Evo Morales con respecto a las promesas que hizo durante la campafa

52 El Articulo 30 de la Constitucion establece el derecho de los pueblos indigenas “a la libre determinacién y territorialidad” (Art. 30.11.4.), “a
la titulacién colectiva de tierras y territorios” (Art. 30.11.6) y “a ser consultados mediante procedimientos apropiados, y en particular a través de
sus instituciones” (Art. 30.11.15).
53 “La consulta por el TIPNIS no serd vinculante”, La Razon, Agosto 1, 2011, https://www.la-razon.com/economia/2011/08/01/la-consulta-
por-el-tipnis-no-sera-vinculante/

Citado en Derrick Hindery, “Clashing Cosmologies and Constitutional Contradictions” en From Enron to Evo. Pipeline Politics, Global
Environmentalism, and Indigenous Rights in Bolivia, Tucson, AZ: University of Arizona Press 2013, p. 178.




electoral o de sefalarle sus referencias a la Pachamama. El lenguaje de Morales refleja la
gramatica del estado-nacién. Cuando se refiere al bien comdn, no esta invocando Unicamente la
voluntad de la mayoria, a la cual debe adaptarse la minoria, sino también al pueblo boliviano como
una totalidad y una unidad, representada por él. Su retérica adoptaba con frecuencia una postura
de colonialismo interno, acusando a los pueblos indigenas de ser atrasados, de constituirse en un
obstaculo para el desarrollo de la nacién, de ser manipulados por poderes extranjeros.** La
cuestion es que, desde el punto de vista del estado, todo lo que no se encuentre sincronizado con

el ritmo de su sistema juridico y econémico es “atrasado”. El estado representa la punta de lanza

- del tiempo historico y todo lo que no se ajuste a su tiempo esta atrasado de jure y de facto. El

estado es un mecanismo poderoso de sincronizacion. Las tensiones entre las temporalidades y
éntre la unidad y la pluralidad solo pueden resolverse, segln esto, dentro del marco legal de Ia
soberania del estado, es decir, del lado de la unidad. Y por parte del presidente que la representa.
Su poder va desde declarar el estado de emergencia “en caso de peligro para la seguridad del
Estado” (Art. 137) hasta el uso corriente de decretos presidenciales, tal como el que usé6 el
gobierno de Morales en octubre de 2010 para permitir la explotacion de hidrocarburos en
veintitrés nuevas areas, a las que se suman otras 42 nuevas areas en 2011, algunas de ellas
ubicadas en territorios indigenas y en otras zonas protegidas.> .

Tal como lo resalté también el vicepresidente de Bolivia, Alvaro Garcia Linera, “junto al
derecho a la tierra de un pueblo esta el derecho del Estado, del Estado conducido por el
movimiento indigena-popular y campesino, de sobreponer el interés colectivo mayor de todos los
pueblos. Y asi vamos a proceder hacia delante”.*® El lenguaje de Garcia Linera, como el de
Morales, es el lenguaje del estado representativo moderno. Cuando escribe que “la Amazonia es
de nosotros, de los bolivianos” lo que quiere decir es “NUESTRO Estado, nuestra legislacion,
nuestro gobierno y nuestras politicas publicas estatales”.>” Morales y Garcia Linera hablan del
poder del estado para tomar decisiones. Esto incluye la decision de declarar el estado de
emergencia y la suspension de los derechos fundamentales. Lo que se hace visible en este y otros
ejemplos®® es el choque entre unas trayectorias juridico-politicas que no comparten una base

comun, que no admiten comparacion. Evo Morales y Garcia Linera actuaban en nombre del

54Nancy Postero, The Indigenous State. Race, Politics, and Performance in Plurinational Bolivia, California: University of California Press,
2017, p. 130.

55Hindery, “Clashing Cosmologies and Constitutional Contradictions,” p. 174.
567 punto de bifurcacién es un momento en el que se miden ejércitos”. Entrevista con Alvaro Garcia Linera por Maristella Svampa, Pablo

Stefanoni, Ricardo Bajo, in Le Monde Diplomatique (Bolivia), 02/09/2009: https://rebelion.org/el-punto-de-bifurcacion-es-un-momento-en-el-
que-se-miden-ejercitos/

57 Alvaro Garcia Linera, Geopolitica de la Amazonia: Poder hacendal-patrimonial y acumulacion capitalista, Las Paz, Bolivia, 2012, p. 66.

58en 2007, el gobierno ecuatoriano declaré que suspenderia la extraccion petrolera de un yacimiento en el Parque Nacional Yasuni, pero en
2013, el gobierno de Rafael Correa anuncié que por razones econémicas, se hacia necesaria la extraccion de petréleo.
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progreso y de un interés nacional superior, que también incluye a los pueblos indigenas que se
opusieron a la construccién de la carretera. Parafraseando a Rousseau, se puede decir que dentro
del marco del concepto moderno de soberania, la voluntad particular de los pueblos indigenas solo
tiene una posibilidad, que es la de acomodarse a la voluntad general del estado. Si se niegan a
obedecer, se les “forzara a ser libre[s]”,”® en nombre del progreso y de un interés nacional
superior.

La tension entre la unidad y la pluralidad esta contenida implicitamente en la definicién de

Bolivia como un “Estado Unitario Social de Derecho Plurinacional Comunitario”. El Articulo 2 de la

- Constitucion no oculta esa tension cuando establece que “las naciones y pueblos indigena

originario [sic] campesinos y su dominio ancestral sobre sus territorios, se garantiza su libre
cieterminacién en el marco de la unidad del Estado, que consiste en su derecho a la autonomia, al
autogobierno, a su cultura, al reconocimiento de sus instituciones y a la consolidacién de sus
entidades territoriales, conforme a esta Constitucion y la ley”. Se reconoce la pluralidad, pero
dentro del marco de la unidad del estado y dentro de los limites establecidos por la constitucion. El
reconocimiento significa depender de la gramatica estatal del derecho moderno.

Como era de esperarse, esta tensiéon recorre varios articulos de la constitucion. Los
Articulos 190 y 290 hacen referencia a la autonomia, las autoridades y las funciones
jurisdiccionales indigenas y contienen incluso (Art. 290) la expresion de su voluntad por medio de
la consulta, pero siempre de conformidad “con la Constitucion y la ley”. Esta es la débil voz de la
pluralidad. Pero en la constitucion, la voz de baritono del estado es dominante. El Articulo 378.1.
trata de las diferentes formas de energia y de los recursos estratégicos que sean esenciales para
el desarrollo del pais: el segundo parrafo aclara que “[e]s facultad privativa del Estado el
desarrollo de la cadena productiva energética en las etapas de generacion, transporte vy
distribucion”. El Articulo 298.11 no deja dudas de que los recursos naturales, los minerales y las
fuentes de agua “[slon competencias exclusivas del nivel central del Estado”.®® El Articulo 349.1
reitera que “[llJos recursos naturales son de propiedad y dominio directo, indivisible e
imprescriptible del pueblo boliviano, y correspondera al Estado su administracién en funcion del
interés colectivo”. El pueblo boliviano, como una totalidad y una unidad, solo existe a través del
estado que representa la nacién, el cual tiene, por lo tanto, un “dominio directo” sobre los recursos
naturales. Efectivamente, si como se establece en el Articulo 356 “[l]as actividades de exploracién,
explotacion, refinacion, industrializacién, transporte y comercializaciéon de los recursos naturales

no renovables tendran el caracter de necesidad estatal y utilidad puablica”, entonces se puede

59Jean—Jacques Rousseau, Del contrato social, o principios del derecho politico, traduccién de Mauro Armifio, Madrid: Alianza Editorial, 2012,
p. 42.

60FE! Articulo 304, que reconoceria las autonomias indigena originario campesinas y sus autoridades, aclara los limites de esta autoridad:

“Sistemas de riego, recursos hidricos, fuentes de agua y energia, en e/ marco de la politica del Estado, al interior de su jurisdiccion. (Art. 304,
11, 4).
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deducir a partir de los articulos anteriores que es el estado el que decide este caracter de
necesidad estatal y utilidad publica.

La Declaracion del afo 2000, en cambio, nos permite vislumbrar una trayectoria politica
distinta. Establece que la polifonia de voces y acciones de las movilizaciones sociales se han
“reunido hoy solidariamente para unificar nuestros esfuerzos en defensa del derecho vital al
agua”. El derecho vital invierte la logica del derecho moderno. No se basa en la voluntad de los
sujetos individuales y su derecho a tener recursos comunes tales como el agua. El derecho vital se
basa, en cambio, en la necesidad vital de tener acceso a esos recursos, no solo para la
- supervivencia individual, sino para la existencia de las formas de vida comunitaria. La defensa del
“derecho vital al agua” se extiende mas alla de un objeto especifico —el agua— y se configura
c'omo una defensa de las costumbres y las tradiciones, las formas de vida y las practicas

comunitarias cuya existencia juridica se basa en obligaciones reciprocas.

La politica del derecho vital al agua, recuperada a través de “la accion civil, del valor y el

sacrificio”, es el ejercicio del derecho en accién, en la practica social de los grupos, asambleas y

comunidades, que en nombre del uso justo de los recursos debe contraponerse “al abuso de las
corporaciones, de las instituciones gubernamentales y de los tratados de libre comercio que
destruyen este derecho”. Esta “accion civil” no consiste simplemente en desobedecer unas leyes
injustas. Es la implementacién de un sistema juridico alternativo. Un sistema para “la recuperacién

del derecho vital al agua”.®’ Un sistema para recupera, defender y restaurar una forma de vida en

61 Declaracion de Cochabamba, 2000.




comun, que esta siendo atacada por el sistema juridico dominante, caracterizado por el monopolio

f del poder del estado y la propiedad privada. La vida aqui no es la mera existencia biologica o la
supervivencia. Significa solo vida. Significa la vida en un orden mas justo de relaciones.

En nombre del “derecho a la vida“, de los usos y costumbres, de las autoridades locales

existentes, los insurgentes han creado un “espacio” para un tipo distinto de politica, de democracia

y de participacion democratica.® Es un espacio fisico y un espacio temporal. Puesto que el

“derecho a la vida” se refiere a una autoridad cuya fuente no es el gobierno o algin tratado

internacional, sino las costumbres y tradiciones de los ancestros, esta autoridad excede los limites

- de la constitucion y del gobierno. La gramatica del “derecho a la vida” se establece mas en el

orden de deberes y obligaciones que en el de los derechos. Implica un respeto por la naturaleza,

Ié\s costumbres y la cadena de generaciones que se relacionan con la naturaleza o, en este caso

concreto, con el agua. En la formula “reapropiarnos de nuestros derechos”, los derechos

reapropiados son “derechos” de naturaleza distinta. Podria decirse que el término “derecho” aqui
es un falso cognado. Efectivamente, el término “derecho” aqui no es el comin denominador
garantizado por el estado, ni siquiera cuando proviene del ejercicio de presion social desde abajo.
Se trata, por el contrario, de formas juridicas que se refieren a sistemas comunitarios de
autogobierno segin los “usos y costumbres” de la tradicion andina y que los reconfiguran.® Para
establecer una analogia con el sistema occidental, se podria hablar de derechos colectivos. Pero la

comparacion revela muy rapidamente sus limites. Las formas del sistema de turnos de trabajo y de

obligacion reciproca, que se conoce como el sistema de “mitas y suyos”® lleva a una gramatica de

los comunes mejor que la que se obtiene del concepto de derechos colectivos o el del bien comun. -‘ !{l
- Los dos términos, “mitas” y “suyos”, conectan una dimensién espacial, franjas de tierra (suyos en #- a
~ quechua), y una dimension temporal, que se relaciona con los turnos de trabajo y servicio (mita).* ﬁ, i

- Esta combinacion de espacio-tiempo pone un énfasis particular en el sistema de turnos, de trabajo w
para la comunidad, de rendicion de cuentas, de obligaciones reciprocas y la rotacion de funciones.
Estos dos términos juntos denotan una organizacion del territorio, la regulacién de los ciclos
agricolas, el acceso a recursos, un gobierno de formas comunes de vivienda en el territorio. En
otras palabras, una forma comun de ser y estar en el mundo. El resultado es que, en este contexto,
los términos “derecho” y “vida”, incluido el derecho a /a vida, no expresan un derecho subjetivo y

una vida entendida biol6gicamente y que se hace extensiva al mundo entero de los seres vivos,

626arcia, Gutiérrez, Prada, Tapia, “La forma multitud de la politica de las necesidades vitales,” p. 172.
63 Linsalata, “Cuando manda la asamblea”, p. 124.
64 bidem, p. 162.

65s. Thomas et al., The Bolivia Reader. History, Culture, Politics, Durham and London: Duke University Press, 2018, p. 38.



sino una forma de vida, una forma de habitar el espacio, regular la distribucion de recursos, asumir || ]
autoridad y responsabilidad en el gobierno de la comunidad.

Durante la guerra del agua, “usos y costumbres” y una serie de autoridades, anacrénicas
desde el punto de vista del estado, generaron fructiferos cronotonos. La guerra del agua no fue
solo una guerra por el agua. Fue una guerra que se pele6 de parte del estado para sincronizar los
sistemas legales alternativos, vistos como “anacronicos”, y para reconfigurar la sociedad. De parte
de la insurgencia, esta fue una guerra para restaurar lo social como una vigorosa articulacion de

instituciones y formas juridicas, autbnomas con respecto al estado.

“Reapropiarnos de lo que es nuestro.” Propiedad social |.

' El 11 de abril de 2000, el gobierno boliviano se vio obligado a derogar la Ley 2029 y a
aprobar una nueva ley, la ley 2066. Esta ley contiene 365 articulos que, ademas de dejar abierta la
posibilidad de crear una superintendencia, reconoce los usos y costumbres tradicionales y la
presencia dentro del territorio de unidades locales de participacion popular.®® Aun cuando la
Coordinadora gan6 la batalla contra la privatizacién del agua al lograr que se expulsara del pais a
la empresa Aguas del Tunari, en ese momento se produjo otro nivel de la discusion y del conflicto

relacionado con el futuro de la empresa municipal de agua (SEMAPA). Es importante sefialar aqui

el fracaso de los intentos de la Coordinadora de reestructurar SEMAPA con base en los
costumbres y tradiciones, es decir sobre la base de un practica de propiedad socially control
social.”’ La Coordinadora traté de transformar SEMAPA en una empresa social, un sistema de
gestion del agua organizado a partir de las autoridades locales revitalizadas en las practicas
sociales.® Raquel Gutiérrez-Aguilar observa acertadamente que “el marco legal existente no da ...

cabida a formas de propiedad que no sean las clasicas propiedad puablica o privada, cada una de

ellas con sus distintas variantes (estatal, municipal, cooperativa, corporativa, individual)”.®

Era poco lo que se podia lograr dentro del marco juridico existente. Se presentaban por lo

menos dos obstaculos principales en el camino hacia una verdadera reforma y una reapropiacion

social de SEMAPA. De un lado, la practica de propiedad social era incompatible tanto con el

régimen de propiedad privada como con el régimen de propiedad estatal; de otro lado, las formas

de autoridad local y autogestion eran incompatibles con la nocion de la soberania unitaria del

estado. Se trataba de un enfrentamiento entre sistemas juridicos diferentes e incompatibles. La

66Wwillem Assies, “David versus Goliath in Cochabamba: Water Rights, Neoliberalism, and the Revival of Social Protest in Bolivia” in Latin
American Perspectives, Vol. 30, No. 3 (2003), p. 30.

67susan Spronk, “Roots of Resistance to Urban Water Privatization in Bolivia: The ‘New Working Class,” the Crisis of Neoliberalism, and
Public Services” in International Labor and Working-Class History, No. 71, 2007, pp. 8-28; Nasya S. Razavi, “’Social Control” and the Politics of
Public Participation in Water Remunicipalization, Cochabamba, Bolivia” in Water, N. 11, 2019, pp. 1-19.

68Linsa|ata, Linsalata, Cuando manda la asamblea, p. 180

69Gutierrez Aguilar, “A un afio de la Guerra del Agua” p. 66.



guerra del agua, su historia y sus secuelas, demuestran que estos sistemas no pueden coexistir
por mucho tiempo. SEMAPA quedé nuevamente en manos publicas bajo el control del gobierno
municipal.”® La constitucion de 2009 acabd con el experimento de propiedad social.

En la guerra del agua, el conflicto entre diferentes trayectorias politicas, econémicas y
juridicas resurgié con una intensidad particular. La larga historia de la guerra del agua nos ensefa
que las privatizaciones de los recursos comunes y de los comunes requiere de intervenciones
legales violentas que atomizan, tarde o temprano, el tejido social e imponen un sistema juridico
nuevo basado en sujetos juridicos privados individualizados. Requiere la desintegracion de las
- autoridades locales y la despolitizacion de lo social mediante el monopolio del poder del estado.
Hasta la segunda mitad del siglo XIX, la ley boliviana reconocia al ay/lu como unidad juridica. El
a;taque a la comunidad indigena se remonta a 1874, con la Ley de Exvinculacién, que estipula que
“[nlingtin  individuo o reunion de
individuos, podra tomar el nombre de
comunidad o ayllu, ni apersonarse por
éstos ante ninguna autoridad”.”’ El
lenguaje de la Ley de Exvinculacion
muestra la incompatibilidad entre Ia
propiedad privada individual y Ilas
formas comunales de posesion.”” La Ley
doble

efecto, que era en realidad los dos lados || "{
o

de Exvinculacion produjo un

de la misma moneda. De un lado, con la

disolucion de las formas comunales de posesién, reconoce el derecho absoluto de los individuos a
comprar y vender tierra, con lo cual se genera la fragmentacion y atomizacion de las formas
anteriores de posesion comunal. De otro lado, reconoce el derecho del estado a expropiar la tierra
por razones superiores de necesidad nacional. De hecho, la propiedad, sin contar ya con la
autoridad local a la cual estaba vinculada, se convierte en un derecho reconocido y protegido por
el poder estatal. De esta manera, se convierte en un derecho que depende del estado, el cual

también se reserva el derecho de expropiar la tierra.

70sobre Ia apropiacion del agua y de SEMAPA por parte del estado, ver Carlos Crespo Flores, “Estatalizacion del agua en Bolivia”, £/
Libertario, Nr. 76, 2015: http://periodicoellibertario.blogspot.com/2011/12/estatalizacion-del-agua-en-bolivia.html

7 1Bolivia: Ley de 5 de octubre de 1874, https://www.lexivox.org/norms/BO-L-18741005.xhtml; Ver José Flores Moncayo, Legislacion boliviana
del indio. Recopilacion de resoluciones, drdenes, decretos, leyes, decretos supremos y otras disposiciones legales, 1825-1953, La Paz:
Departamento de Publicaciones del Instituto Indigenista Boliviano, 1953, p. 226; Laura Gotkowitz, A Revolution for Our Rights: Indigenous
Struggles for Land and Justice in Bolivia, 1880—1952, Durham NC and London: Duke University Press, 2007, p. 6.

7260tk0witz, A Revolution, pp. 30-1: “the 1874 law paved the way for the most devastating assault against communal property since the
seventeenth century [...]. In 1880, Indian communities held approximately half of Bolivia’s farmland; by 1930, the communities’ holdings had
been diminished to less than a third.”




La ley de 1874 es un ejemplo tipico de la intervencion “progresista” del estado. Su
propésito no era so6lo desencadenar la tierra, sino “liberar” a los indigenas de los vinculos y las
jerarquias comunales y de formas de autoridad no estatal. En otras palabras, presenta la
gramatica moderna occidental de los derechos individuales como una forma de emancipacién de
las reliquias comunales y opresivas. No hace falta idealizar las formas comunales indigenas para
enfatizar como la introduccion de formas modernizadas del derecho romano ha santificado
ademas la figura del pater familias, su autoridad, su propiedad y las estructuras concomitantes del

derecho de herencias. De hecho, la conquista espafiola no sélo “introdujo a los Andes nuevos

- conceptos de posesion de la propiedad y de tenencia de la tierra, junto con un sistema juridico

complejo mediante el cual estas formas de mantuvieron y se transmitieron”, sino que el derecho
éspaﬁol, ademas, “clasificé a las mujeres como menores desde el punto de vista juridico. Esto
implicaba que para celebrar cualquier transaccion judicial una mujer requeria la autorizacion previa
de un hombre, quien actuaba como su ‘tutor’”.”® La reinvencion del derecho romano en Europa
acompania la historia del nacimiento del estado moderno, junto con la conquista de América y el
colonialismo. Constituye ademas el lenguaje juridico de los archivos disponibles. Por esa razon, es
dificil hoy en dia desentrafar la estructura original de las sociedades indigenas de la red de
interpretaciones que la rodean y las modificaciones que ha sufrido a lo largo de los ultimos 500
anos. Sin temor a equivocarnos, es posible afirmar que su estructura juridica “permitia que tanto
las mujeres como los hombres ocuparan posiciones de mando en el ayllu” y que su evolucién
habria sido muy diferente si no se hubiera producido el encuentro/choque con las estructuras
juridicas europeas.

Casimiro Corral, embajador de Bolivia ante Washington, miembro del partido Liberal y
presidente de la Asamblea Constituyente de 1871, en una ocasion escribié que “la tarea de la
civilizacion moderna es liberar de cargas que pesan sobre las propiedades de la aristocracia y el
clero, inventadas por el feudalismo”.”* Esta idea fue recogida y extendida en un documento escrito
por dos abogados anénimos de La Paz, en donde afirmaban que “los estados que se encuentran a
la vanguardia de la civilizacion y el progreso en este siglo del vapor y la electricidad se han

apresurado a vender las tierras comunales, baldias e inhabitadas e incluso los bienes eclesiasticos,

73irene Silverblatt, Moon, Sun, and Witches. Gender Ideologies and Class in Inca and Colonial Peru, Princeton: Princeton University Press,
1987, p. 111y 119. Silverblatt sefiala adicionalmente: “De acuerdo con la legislacién espafiola, las mujeres casadas no podian disponer
libremente de su propiedad, lo cual se contradecia con la costumbre andina al respecto. La tradicién andina, que se observa hasta el dia de
hoy, establecia que las mujeres, independientemente de su estado civil, tenian derechos independientes sobre todos los bienes, incluidas las
tierras, que pudieran ser heredadas o adquiridas por otras vias. No existia el concepto de propiedad conjunta o mancomunada” (pp. 119-120).

[“According to Spanish law, wives could not freely dispose of their property, and Andean custom contradicted the law in this area.
Andean tradition, still followed today, maintained that women, regardless of marital status, held independent rights over all goods, including
lands, that might be inherited or otherwise acquired. The concept of joint or common property did not exist” (pp. 119-120).]

T41wo Lawyers from La Paz, “Transforming the Property Regime” in Thomas, The Bolivia Reader, p. 181. (Documento original: La defensa

de los intereses del pueblo ante la Honorable Asamblea Constituyente de 1871, por dos abogados de La Paz, La Paz: Imprenta del Siglo XIX,
1871, pp. 14-17.)
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¥ ; - transfiriéndolas de las manos muertas a manos industriosas, tanto nacionales como extranjeras”.”

En nombre de la civilizacion y el progreso, logrados mediante la violencia juridica del estado, las
Wl tierras comunales deben ser transferidas “de las manos muertas a manos industriosas”, siendo las

primeras aquellas de las comunidades indigenas atrasadas y las segundas aquellas del capitalista

moderno, sea éste nacional o internacional. Para los dos abogados que redactaron este texto, esta
seria la ley del progreso, la misma que ya habia marcado la trayectoria de muchos otros paises y
cuyo camino Bolivia debia seguir: “La historia brinda prueba irrefutable. Los Estados Unidos de I |
Norteamérica, Francia, Italia, Suiza, México, América Central y todos los estados de la América " =
- Hispana han vendido y venden las tierras del estado, asi como los bienes eclesiasticos, bien sea -
para equilibrar sus presupuestos o cediendo ante la poderosa ley del progreso de las naciones”.’®
' Las formas de resistencia indigena, primero ante las expropiaciones realizadas por el
estado y legalizadas mediante un decreto de 1866 que declaré las tierras comunales pasaban a ser
propiedad del estado, y luego contra las privatizaciones, tienen que enfrentar, ademas de la
violencia del estado, la violencia de una concepcion normativa del progreso, que se expresa como
una acusacion de ser atrasados e ir en contra del avance de la historia. En este proceso, deben
enfrentar el discurso econémico que ve la transformacién de un miembro de una comunidad en
colono de una hacienda como una via para mejorar sus condiciones; tienen que enfrentar el
discurso liberal que dice estar liberando al miembro de la comunidad indigena de una condicién
servil en la que era “una especie de bestia humana usada por todos”.”” Tienen que enfréntarse al
discurso “marxista” occidental segun el cual el autogobierno de la aldea campesina y la posesion
comunal de la tierra son formas atrasadas, que el modo de produccién capitalista supera al
preparar las bases del estadio historico subsiguiente, constituido por el socialismo.

En Cochabamba se vivié la experiencia de una trayectoria diferente. Si el estado moderno,
el monopolio del poder y la propiedad privada surgieron conjuntamente en un proceso de
demarcaciéon que separaba a la autoridad publica de la propiedad privada, la guerra del agua
mostré la practica de deshacer esa demarcacion. Esta demarcacion se puede describir como un
proceso que parte por la mitad el concepto de dominium, que incluia tanto la autoridad como la
propiedad. De un lado, elimina formas locales e independientes de poder publico y, del otro, lleva a
la creacion de una soberania nacional indivisa. El proceso de demarcacién que realiza el estado
separa no solo la soberania de la posesion, sino también al estado de la sociedad, a lo politico de
los social, a lo publico de lo privado. Como ya se sefialé en el segundo capitulo, esta separacion se

“naturalizé” y se “meta-historiz6”, connotandola en términos de género y raza.

75Thomas, The Bolivia Reader, p. 182
76Thomas, The Bolivia Reader, p. 182

77Thomas, The Bolivia Reader, p. 182.



El proceso de demarcacion atomiza lo social al destruir las autoridades locales y las

formas de autogobierno. Es la misma maquinaria juridica utilizada en la guerra contra las formas
de posesion comunal en Europa y en las colonias. La practica de la propiedad civil revirtio el
proceso de despolitizacién de lo social al redefinir la relacion entre la comunidad, el uso y el agua.
Ciertamente, la Declaracién de diciembre de 2000 muestra parcialmente este cambio. El
Articulo 1 declara que “el agua pertenece a la tierra y a todas las especies y es sagrada para la
vida”. El Articulo 2 define el agua como “un derecho humano fundamental y un bien publico”. El
agua, se afirma en el mismo Articulo 2, “no debe ser mercantilizada, privatizada o comercializada
- con propositos de lucro”. El Articulo 3 afirma que “el agua estd mejor protegida por las
comunidades locales y los ciudadanos”. Estas tres aclaraciones son parte de una misma
c'onstelacién. El agua no puede ser mercantilizada, privatizada o nacionalizada porque no puede
ser una propiedad. El agua “pertenece a la tierra y a todas las especies y es sagrada para la vida”.

En la frase “Reapropiarnos de lo que es nuestro”, los términos “nuestro” y “nosotros” no se

refieren a un conjunto de individuos, sino a relaciones y a obligaciones reciprocas entre usuarios.
Esto implica que la “reapropiacién” no solo tiene que ver con el agua o con “un bien comun”, sino
con una forma de vida. Es por esta razon que la guerra del agua apunta en una direccién que va
mas alla del agua como bien comuin. El derecho al agua como una garantia de que los individuos
tengan acceso pleno al bien comin para satisfacer los derechos fundamentales no es lo que esta
en juego. Lo que estd en juego es una nocion diferente de los derechos y de las relaciones de
propiedad.

En esta configuracién juridica, el derecho a usar el agua no es un derecho individual o
colectivo garantizado por el estado. Consiste en el uso comin por parte de los usuarios, de
acuerdo con las costumbres y las obligaciones, lo cual define el ambito juridico de un sistema

juridico auténomo con respecto al estado. Con el fin de evitar confusiones, entendemos aqui la




propiedad social como una practica. En esta configuracion juridica, el agua no es el objetivo de un
derecho subjetivo a la propiedad. Mas bien, el agua tiene prioridad juridica. Esta es una inversién
de la relacion que establece el derecho moderno occidental. Mientras que este Gltimo atiende a la
voluntad individual del sujeto que ejerce el derecho a la propiedad sobre cosas externas, la
gramatica del derecho a la vida, por el contrario, le da prioridad al uso y, por lo tanto, a la manera
en que las agrupaciones sociales se relacionan con el recurso comdn, de acuerdo con regulaciones
que van mas alla de los derechos individuales y se encuentran arraigadas, en cambio, en los usos
y costumbres de los ancestros. Si la propiedad social es un derecho, entonces el término “derecho”

- significa algo distinto a su- homénimo moderno occidental. Primordialmente, significa autoridad v,

por lo tanto, obligaciones y responsabilidades mutuas. Es como si el sujeto juridico individual solo

tuviera derechos en la medida en que tiene obligaciones hacia los recurso comunes y otros
usuarios.

El concepto de propiedad, lejos de ser un derecho absoluto del sujeto, se reconfigura en las
relaciones concretas entre los usuarios y los recursos. El uso de los recursos comunes es parte de
la practica democratica de autogobierno local, en el cual las comunidades y los “ciudadanos”
deciden y hacen, discuten y ejecutan conjuntamente.”® En los comunes y en la practica de
propiedad social, las relaciones de propiedad tienen lugar lejos del estado y son parte de las
regulaciones democraticas a nivel local. Es posible afirmar que el dominio de la posesién se
dispersa en la medida en que el poder politico y la autoridad son dispersos. Es la corhunidad, a
través de sus propias instituciones, la que discute y decide colectivamente acerca del uso comun e
individual y sobre la manera mas adecuada de preservar los recursos comunes. De esta manera,
los usuarios estan vinculados entre si por obligaciones reciprocas, lo cual también implica los
recursos que usan en comun. Estos recursos se convierten en un sujeto entre sujetos y no, como
sucede en el concepto moderno de propiedad privada, en un objeto de la voluntad individual.”

Los insurgentes en Cochabamba mostraron en sus practicas que la alternativa a la
propiedad privada se encuentra entrelazada con practicas alternativas de democracia y gobierno.
De ahi emerge una red de relaciones reguladas por las formas de autogobierno, en la que los
derechos no preceden, sino que se rigen por el uso, y este, a su vez, es regulado por un “sistema
de obligaciones reciprocas”,®® que remite a las formas existentes en las comunidades indigenas de

la region andina. El autogobierno, los derechos, las obligaciones y las tradiciones conforman un

78Como podemos leer en un texto de la Coordinadora (Cochabamba, Febrero 6, 2000): “Para nosotros [...] este es el auténtico significado de
la democracia: decidimos y hacemos, discutimos y ejecutamos”.

79Estas diferencias “ontolégicas” a la base de la relacion sujeto-objeto y sujeto-sujeto se basan fundamentalmente en diferentes relaciones de
propiedad.

80Linsa|ata, “Cuando manda la asamblea”, p. 102.
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conjunto en el cual ninguno de estos elementos tiene una efectiva prioridad sobre los otros ni se ‘

encuentra subordinado a los otros.

N “Reapropiarnos del patrimonio del pais.” Propiedad social Il.

En enero de 2000, otro comunicado de la Coordinadora, ademas de oponerse a la
privatizacion del agua, reclamaba respeto por “nuestros Comités y Cooperativas de Agua Potable,
con sus usos y costumbres”. Este es el meollo mismo del conflicto entre dos sistemas juridicos.

Uno se funda en el estado y en la privatizacién, no solo del agua, sino de lo social como tal. El

otro, se basa en una red de comités y la tradiciéon dinamica de usos y costumbres como fuente de

autoridad independiente del estado.
A La guerra del agua es una guerra por la restauracion de lo social y la reapropiacion del
patrimonio del pais, por la restauracion de practicas consuetudinarias bajo ataque, por la defensa
del agua como una practica de propiedad social. El término “patrimonio” no se refiere a la riqueza
economica del pais, sino al patrimonio como legado cultural y un rico tejido social de instituciones
comunitarias. El ataque a este legado cultural comenzé con la llegada de los esparioles en 1532.%
En el siglo XIX, adopt6 la forma de violencia organizada por el estado nacién. Una serie de actos
legislativos intentaron desmantelar las formas de propiedad comun y autogobierno comunitario
para darle paso al nuevo régimen de propiedad privada individual. La Revolucién Nacional
boliviana de 1952 y la reforma agraria de 1953 representaron un paso mas en la construccién de

un estado-nacion unitario basado en los derechos individuales y la propiedad privada. La Ley de

81Thomson, We Alone Will Rule, pp.27-63.
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Reforma Agraria de 1953, mediante un programa de expropiacion y redistribucion de tierra, senté
las bases para la individualizacion de la propiedad y la erosion del ay/lu como autoridad y espacio
jurisdiccional.?? Esto es lo que se consider6 el caracter “progresista” de las reformas, una
concepcion compartida por los partidos de izquierda, los sindicatos y las ONG que le dieron
continuidad, tratando de imponer una “modernizaciéon” del pais, libre de los resabios arcaicos de
los ayllus.® En la década de los 80 del siglo pasado, el Decreto 21060 introdujo nuevos ajustes
estructurales orientados por politicas econémicas neoliberales y, en consecuencia, una serie de

intervenciones financiadas por el Banco Mundial y COSUDE, un agencia de desarrollo suiza,

- introdujeron medidas para salvaguardar e implementar los derechos de las mujeres a la propiedad

de la tierra. En la medid en que la extensién de las reformas liberales durante la segunda mitad del
s‘iglo XIX constituyé un ataque a los sistemas indigenas de tenencia de la tierra, las comunidades
rurales reclamaron el derecho a la titulaciéon indivisa, “defendiendo asi sus propias formas de
tenencia y manejo de la tierra y administrada histéricamente a través de sus propios sistemas de
autoridades”.®

Las politicas neoliberales de los afios 80 y 90 del siglo pasado pueden leerse como el
resultado inestable del encuentro caético entre fuerzas y estratos sociales en conflicto. La
individualizacién liberal de los derechos las fuerzas

privatizacion y Ia representaban

supuestamente modernizadoras; la descentralizacion y la implementacién de formas de
gobernabilidad locales respondian a la vez a la ausencia del estado y a su retirada de lo social; al
mismo tiempo, no es que el estado se debilitara sino que se rearticulaba de acuerdo con sus
funciones basicas soberanas y no democraticas; la soberania se fortalecia al nivel de los procesos
gubernamentales de toma de decisiones y realiz6 ataques constantes contra los derechos sociales
y civiles, contra los sindicatos y a las organizaciones laborales; se reconoci6 la autonomia juridica
de los territorios indigenas como resultado de la presion de las organizaciones indigenas y
campesinas. Surgieron nuevas configuraciones del binarismo privado-estatal, como puede verse
en la Ley de Participacion Popular y en la Ley de Reforma Agraria de 1996. La primera de estas

leyes implement6 las reformas de descentralizacion y las mejoras de gobernabilidad local,®

82La ley de reforma agraria de 1953 establecié que cada individuo, sin distincién de sexo, tenia derecho al beneficio de los programas

agrarios y de asentamientos agricolas; “sin embargo, las normas y practicas consuetudinarias muestran un sesgo fuerte contra las mujeres en
la posesion de la tierra”. Ver Susana Lastarria-Cornhiel, “Land Tenure, Titling, and Gender in Bolivia,” Saint Louis University Public Law
Review, Vol. 29, No. 1 (2009), p. 220.

83silvia Rivera Cusicanqui, Democracia liberal y democracia del ayllu: El caso del norte de Potosi, Bolivia, en Violencias (re)encubiertas en
Bolivia, La Paz: Editorial Piedra Rota, 2010, 137-178.

84 willem Assies, “Land tenure legislation in a pluri-cultural and multi-ethnic Society: The case of Bolivia,” The Journal of Peasant Studies,
33:4 (2006), p. 599.

85¢EI Articulo 1° de la Ley postula lo siguiente: “La presente Ley reconoce, promueve y consolida el proceso de participacion popular
articulando a las comunidades indigenas, campesinas y urbanas, en la vida juridica, politica y econémica del pais. [...] Fortalece los
instrumentos politicos y econémicos necesarios para perfeccionar la democracia representativa, facilitando la participacion ciudadana y
garantizando la igualdad de oportunidades en los niveles de representacion a mujeres y hombres” (Ley de Participacion Popular, 20 de abril de
1994). Ver David Altman and Rickard Lalander, “Bolivia's Popular Participation Law: An Undemocratic Democratisation Process?” en Axel
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I mientras que la segunda suministré el marco juridico mediante el cual las comunidades indigenas
' pueden administrar sus recursos forestales dentro de sus territorios. Lo que debe sefialarse es que
este proceso de descentralizacion se realizo de la mano de la privatizaciéon y descapitalizacion del
estado.®® La ley de 1994 le confiere personeria juridica a las comunidades indigenas y a los

colectivos urbanos, con lo cual le otorga al ay/lu tradicional “la oportunidad para registrarse Ly

oficialmente ante el estado como una organizacion territorial de base [...]. En virtud de los nuevos
beneficios politicos, econémicos y culturales, muchas comunidades que se identificaban
previamente como campesinas (en consonancia con lo establecido en la leyes de Reforma Agraria

- de 1953), optaban ahora por reconstituirse como aylflus”.¥’” De esta inestable mezcla neoliberal,
llegamos a la Ley 2029 de 1999, con la que se estrena una nueva temporada de privatizaciones.
éada fase de esta prolongada guerra viene acompafiada de una combinacién de violencia
econdémica, privada, estatal y

supraestatal.

Este es el contexto en
el que surgié la guerra del
agua. Esta guerra puso en
practica una configuracion

distinta, alternativa, de |Ia

relacion entre lo social y lo
privado. El contrapunto a las

politicas de “modernizacién” en

términos de derechos

individuales, igualdad formal y

propiedad privada, puede
encontrarse en las palabras de
Miriam, una lider de Ciudad del Nifo: “Podemos organizarnos, trabajar, canalizarlo todo vy

asegurarnos de que no se desperdicie el agua, pero déjenos trabajar en paz; es un problema

Hadenius, ed., Decentralisation and Democratic Governance: Experiences from India, Bolivia and South Africa, Stockholm: Almqvist & Wiksell
International, 2003, p. 70.

86En 1994, un lider barrial fomulaba la siguiente critica: “¢Pero qué es lo que sucede con la Ley de Participacién Popular? Cada comité barrial
tiene el poder para hacer sus propios acuerdos con el estado sin tener que consultar a ninguna organizacion de nivel superior, la intencién del
gobierno es dividir para reinar. Pretende debilitar las principales organizaciones poniendo a los lideres locales en areas pequefas y [atando a
cada uno directamente al estado]. Esto garantiza que no haya instituciones sélidas que custionen el gobierno. Reduce el poder de los
movimientos populares”, citado en David Altman and Rickard Lalander, “Bolivia's Popular Participation Law: An Undemocratic
Democratisation Process?” en Axel Hadenius (Ed), Decentralisation and Democratic Governance: Experiences from India, Bolivia and South
Africa, Estocolmo: Almqvist & Wiksell International, 2003, p. 81.

87 Jose Antonio Lucero, Struggles of Voice. The Politics of Indigenous Representation in the Andes, Pittsburgh: University of Pittsburgh Press,
2008, p. 167.



nuestro, no de ellos. No queremos ser un objeto de ellos. Queremos que se respeten nuestros usos
f y costumbres. Compaiiias privadas, idéjenos en paz! Millonarios, idéjenos en paz!”® Estas palabras
contienen todo un programa. Independencia: la capacidad para resolver sus problemas sin la
intervencion del estado o de las compaiias privadas. Agencia: la capacidad para actuar
directamente, como actrices sociales y politicas, y no a través de terceros, como victimas y objeto

de atencion de instituciones publicas y ONGs. Autonomia: la capacidad para actuar politicamente,

de manera autébnoma con respecto al estado y de conformidad con sus “usos y costumbres”, los

cuales se modifican en el hacer mismo de las practicas sociales y colectivas y no a través de

- imposiciones de un sistema juridico canalizado por el estado. El lamado a que “nos dejen en paz”
significa todo esto. Que el estado y las empresas privadas se mantengan a distancia. Y que dejen

y'a de privatizar, pues esa es la l6gica que, durante por lo menos 500 afos, les ha negado y

destruido la memoria y la experiencia acumulada a lo largo de siglos de autogestion basada en los |

usos y costumbres. La privatizacion destruye las practicas colectivas legales en nombre de los
“progresistas” derechos privados individuales. Destruye tradiciones centenarias en nombre del
progreso.

La prolongada guerra colonial, que ha atacado constantemente las formas de autoridad de
las comunidades rurales en nombre de los “derechos civiles”, la igualdad .y la libertad formal del
ciudadano-propietario, se cruzdé con la guerra del agua del afio 2000. Las trayectorias de la

privatizacion se entrelazan con las del colonialismo y la desposesion.® De cualquier manera, es el

B factor constituyente de la gramatica del colonialismo liberal que se impone a través del sistema

juridico moderno occidental. Una gramatica que es el resultado de un encuentro/choque con otras _;‘ !{l
= trayectorias juridicas. Habia que destruir la estructura jerarquica de los ayllus y desintegrar la #- a
- forma comunitaria para abrirle paso al ciudadano atomizado, es decir, a los elementos del demos ' ﬁ, il

- moderno. Se confrontaba a las autoridades comunitarias locales, que constituian el tejido politico w
de lo social, en nombre del monopolio de poder del estado-nacién. Estos procesos fueron
confrontados por resistencias puntuales de estratos de la poblacion que no habian sido todavia
sincronizados a la temporalidad dominante del estado. En 1739, tuvo lugar un levantamiento
insurgente en Oruro, Bolivia que tenia por objetivo liberar el pais de los tiranos y reestablecer el
imperio de los antiguos monarcas. Entre finales de 1740 y 1750 la rebelion de los Chuani
comunidades buscaba eliminar a los espaiioles y restaurar las libertades perdidas.? Entre 1780-81,

"

tuvo lugar “el movimiento anticolonial mas poderoso de América Latina antes de la

88Beltran, “Water, Privatization and Conflict: Women from the Cochabamba Valley” p. 26.

89Robert Nichols muestra acertadamente cémo la “desposesion” combina dos procesos: “transforma unas relaciones que no se basan en la

propiedad en relaciones basadas en la propiedad, a la vez que transfiere sistematicamente el control y los titulos de esta propiedad (recién
creada)”. Robert Nichols, Theft is Property. Dispossession and Critical Theory, Durham & London: Duke University Press, 2020, p. 8.

90Hylton and Thomson, Revolutionary Horizons, p. 39.



independencia”.?’ La insurgencia en los Andes se expandi6é hasta tal punto que, unos afos mas
tarde, Manuel Godoy, el primer ministro de Carlos IV, declaré que “nadie desconoce cuan cerca
estuvimos de perder, por los afos de 1781 y 1782".% Entre las reivindicaciones de la insurgencia
se encontraban la abolicion de la esclavitud y la restitucion de la tierra a sus legitimos propietarios.
El siglo XIX estuvo marcado por numerosas revueltas. En 1874, la Ley de Exvinculacién favorecio
el desmembramiento y la privatizacion de tierras comunales, negé el reconocimiento del ayl/lu a
favor de lideres indigenas individuales como delegados legitimos de las comunidades indigenas.
Las luchas contra estas reformas del régimen de propiedad fueron especialmente intensas en
- Potosi, donde las comunidades lograron evitar que las autoridades ingresaran a los territorio
indigenas.” Las agitadas revueltas campesinas de 1952 y 1953 forzaron al nuevo gobierno a crear
L;na comisién para una reforma agraria. En 1980, el estado redisef6 las relaciones de propiedad en
el pais. En 1986, la privatizacion de las minas suscité la masiva “Marcha en Defensa de la Vida”.

Asi es que llegamos a la guerra del agua en el afio 2000.

Estas numerosas historias de dominacién y resistencia que han caracterizado los ultimos

500 afios de historia se deben entender no en términos de una temporalidad unilineal y orientada
teleolégicamente hacia el estado-nacion, las relaciones de propiedad privadas y el libre mercado,
sino como una superposicién de capas histoéricas. En el choque entre las nuevas formas de dominio
politico y econémico y las formas tradicionales, en la tension que se produce entre estas
trayectorias diferentes, surgen nuevas practicas y configuraciones politicas. La pluralidad de
formas del sistema juridico

y de autogobierno local

resultan anacrénicas desde

el punto de vista de la

temporalidad sincronizadora

del estado. Esta dltima

impone, o busca imponer,

una homogeneidad cultural,

un lenguaje comun vy, sobre

todo, un sistema legal

basado en la unidad de la

soberania nacional. Pero en

91 Hylton and Thomson, Revolutionary Horizons, p. 35.

92Hylton and Thomson, Revolutionary Horizons, p. 35.

93 Benjamin Dangl, The Five Hundred Year Rebellion. Indigenous Movements and the Decolonization of History in Bolivia, Chico, Edinburgh:
AK Press, 2019, p. 120.
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la tensién con la temporalidad sincronizadora del estado, los estratos anacrénicos no quedan
intocados. La alternativa no consiste en preferir la aldea indigena al estado, la cosmovision
indigena a la epistemologia moderna occidental. La alternativa se ubica en la tension entre estos
distintos estratos temporales y sociales. Esta tension debe ser investigada como un campo de
posibilidad del cual pueden surgir formas politicas, sociales y culturales no desde la teoria o el aula
universitaria, sino en las practicas concretas de agentes historicos. En Bolivia, el ay/lu, su memoria
y su reconstitucion en los afos 90 del siglo pasado, es un indicador de estas formas alternativas.

Como practica de descolonizacion de la sociedad boliviana, el ay/lu no es ni una reliquia del pasado

-ni un tema de descripcibn académica, sino un principio popular para imaginar un futuro

democratico alternativo.* El regreso del ayllu y al ayllu puede entenderse como una temporalidad
;;achakuti, es decir, la restauracion de las formas institucionales capaces de reconfigurara el
presente para abrirle el camino a un futuro diferente. Pachakuti no es una inversion, sino una
nueva configuracion de los términos que se han convertido en opuestos. No se trata de hacer
publico lo que ha sido privatizado, sino de reconfigurar la relacién entre los dos términos.*

Cuando hablamos de usos y costumbres, debemos referirnos a las practicas que se repiten
y hacen que cada dia sea distintivo, a practicas basadas en un conocimiento intimo del territorio y
del contexto social, a practicas que son aceptadas como endégenas y no impuestas desde afuera.®®
A estas tres dimensiones debe agregarse que los usos y costumbres son dinamicos, es decir que
se reconfiguran en el encuentro con otras practicas y otras situaciones. Tal como sefialara un
regante y activista con relaciones cercanas a la Federacién Departamental Cochabambina de
Organizaciones de Regantes (FEDECOR): “Los usos y costumbres se relacionan estrechamente
con un proceso historico, tienen mucho que ver con la cultura andina y reflejan procesos de lucha
entre las comunidades [campesinas] y los duefios de la hacienda, por ejemplo. Y reflejan las
autoridades [tradicionales] del agua, reflejan las formas comunitarias de toma de decisiones sobre
las fuentes de agua y también reflejan las normas comunitarias de distribucion del agua.... En este
sentido, no son estaticos; son dinamicos”.”’” Este dinamismo hace posible construir puentes
temporales y espaciales con otros contextos sociales. Se trata de pensar en términos de posibles

puentes entre la tradicién incaica del ayllu y los comunes, como hizo José Carlos Mariategui

94Albro, “The Culture of Democracy and Bolivia’s Indigenous Movements,” p. 398.

95 Ver Gutiérrez Aguilar, Los ritmos del Pachakuti, p. 144. “En términos de ambicion de transformacion politica, algo similar a las dificultades
que han experimentado las comunidades andinas para precisar lo que se anhela utilizando el término Pachakuti, es lo que ha ocurrido al
pensamiento feminista: de lo que se trata es de modificar sustancialmente los modos y términos de la convivencia social entre varones y
mujeres, entre jovenes y viejos, entre nifios y adultos y, por supuesto, entre clases sociales que trabajan y las que viven del trabajo ajeno. No
se trata de invertir el orden del mando y de colocarnos “nosotras” en el lugar de “ellos”, como establece el temor masculino mas conservador
y pueril. Una de las dificultades para el pensamiento feminista emancipador esta en pensar los términos de la alianza o el pacto a conseguir
con los otros. Insisto, algo similar anida en la dificultad expresiva del término Pachakuti.”

96Tom Perreault, “Custom and Contradiction: Rural Water Governance and the Politics of Usos y Costumbres in Bolivia's Irrigators'
Movement,” Annals of the American Association of Geographers, No. 98(4), 2008, p. 839.

97Perreau|t, “Custom and Contradiction”, p. 840.




cuando sefalé el vinculo entre el “comunismo inkaico”, que se caracterizaba por la propiedad
colectiva de la tierra cultivable por el ay/lu, los mir rusos y el socialismo occidental.®®

La guerra del agua abre un “espacio” de experimentacion practica y teoérica que permite la
construccién de puentes temporales y geograficos con estructuras juridicas y formas de propiedad
alternativas con respecto a las modernas occidentales. Este “espacio” ha sido ocultado por las
formas juridicas dominantes, pero es y ha sido caracteristico de la vida humana de manera
incomparablemente mas extensa de lo que representa este breve paréntesis de las relaciones de

propiedad europeas occidentales. El derecho occidental, en su celebracion de la libertad y una

- cierta igualdad, no sélo es despético cuando se exporta a otros lugares del mundo.*® También es

despético hacia los estratos temporales, legales y sociales dentro de Europa misma. Esta es la
éuerra colonial que se lleva a cabo dentro y fuera de Europa. Si no se mantienen estos dos lados
juntos, el proyecto de descolonizacién se quedara estancado inevitablemeqte en la mitad.

Hoy por hoy, no sélo la propiedad privada se ha convertido en un dogma incuestionable,
sino que sus categorias constitutivas se han naturalizado hasta el punto de que, incluso cuando se
busca pensar en una alternativa, se opera con la gramatica moderna de la propiedad. A lo sumo, la
posesion cambia, de tal manera que se sustituye el individuo privado por el estado-nacién, o los
territorios robados a los pueblos indigenas se restituyen con titulos de propiedad. El lenguaje del
Articulo 14 del Convenio 169 de la OIT Sobre Pueblos Indigenas y Tribales de 1989 revela bien el
problema.' A la base de este y otros articulos del Convenio 169 se encuentra la gramética
juridica occidental segun la cual no son las autoridades locales particulares, sino la autoridad del
gobierno, quien garantiza la propiedad y resuelve los conflictos que puedan surgir. Otro ejemplo
de esto es una sentencia de la Corte Constitucional boliviana de 2004 en la que se le niega
reconocimiento al “reclamo indigena a la propiedad comunitaria sobre la base de que viola el
derecho a la propiedad privada en un fallo que sefiala que ‘el derecho consuetudinario ... no aplica

en la resolucion de un posible conflicto por el derecho de propiedad sobre la tierra’™.""

98José Carlos Mariategui, “El problema de la tierra”, en Siete ensayos sobre la realidad peruana, Caracas: Biblioteca Ayacucho, 2009, p. 43.

99peter Fitzpatrick, The Mythology of Modern Law, London and New York: Routledge 1992, p. 107 anota lo siguiente: “El derecho occidental

avanzado, maridado a su deificacion de la libertad y una cierta igualdad, se convierte en algo plenamente despético cuando se transporta al
resto del mundo mediante las colonizaciones formales entre finales del siglo XVIIl y comienzos del XX".

100¢ primer parrafo del Articulo 14 trata del reconocimiento del “derecho de propiedad y de posesion sobre las tierras que tradicionalmente
ocupan”. Pero el segundo parrafo aclara el significado de este reconocimiento y la medida en que esta propiedad depende del gobierno, que
debe “garantizar la proteccion efectiva de sus derechos de propiedad y posesion”. Por Gltimo, el tercer parrafo aclara que las dindmicas de las
relaciones de propiedad en su totalidad se desarrollan dentro del marco del sistema juridico estatal: “Deberan instituirse procedimientos
adecuados en el marco del sistema juridico nacional para solucionar las reivindicaciones de tierras formuladas por los pueblos interesados”.
https://www.ilo.org/dyn/normlex/es/f?p=NORMLEXPUB:12100:0::NO::P12100_INSTRUMENT_ID:312314#A14.

101s0hnL. Hammond, “Indigenous Community Justice in the Bolivian Constitution of 2009,” Human Rights Quarterly, 33 (2011), p. 678. El
principio que alega la Corte es que “la ley consuetudinaria no puede violar la Constitucién y las leyes”. Esto significa que los territorios
indigenas no solo no son una jurisdiccién auténoma con respecto al estado, sino que estan sujetos a una “institucionalizacién forzada” y al
dominio estatal sobre las tierras. Idon Moisés Chivi Vargas, “Justicia indigena y jurisdiccion constitucional. Bolivia 2003-2004,” Derechos
Humanos y Accién Defensorial, no. 1 (2006), p. 66-70.
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La reapropiacion del patrimonio del pais interrumpe la trayectoria juridica colonial

dominante y se apropia de una historia que se caracteriza por la continuidad de la practica
dinamica de las costumbres y las tradiciones. Reapropiarse del patrimonio del pais significa

_.1‘_.'\‘!_\.., fusionar lo continuo y lo discontinuo. La continuidad con la cultura y las tradiciones locales, hasta

llegar al ay/lu. La discontinuidad con respecto a la imposicion de un sistema econémico, juridico y
de propiedad injusto. En las palabras de un insurgente de Cochabamba, la guerra del agua “tenia
que ‘desprivatizar’ el tejido mismo de la sociedad [...] que habia sido fragmentada y atomizada por
el neoliberalismo”." Esta atomizacion es anterior a la imposicion de las politicas neoliberales. Se
- remonta a la historia de la prolongada guerra del derecho occidental moderno contra los comunes.
Desprivatizar las sociedad no significa poner la propiedad en manos de la sociedad, suponiendo
ciue tal paso fuera posible y que, en un sentido técnico, esto pudiera representar algo concreto. Lo
que significa desprivatizar la sociedad es nada menos que deshacer la demarcacién que divide la
autoridad publica y la propiedad privada, pero también, en un sentido mas general, la esfera
publica de la privada. Esta ultima distincion se traza también en términos de género, en donde lo
publico, lo politico, lo histérico es masculino, mientras que las mujeres son privadas, apoliticas y
ahistoéricas. Durante la guerra del agua, como ya se sefald, una protagonista del movimiento
anot6. “Ya no queria quedarme en casa ... Nosotras somos fuertes, por lo menos en nuestras
comunidades ya no sentimos miedo. Empacamos nuestro choclo asado, nuestros quesos, nuestras
carnes secas y nos vamos a la lucha”.'” Las movilizaciones sociales y politicas derriban los muros
que confinan a las mujeres a la esfera de lo privado y lo no politico. El colapso de esos muros no
es un regalo del estado ni de la civilizacién juridica occidental, los cuales, por el contrario, se basan
en esa division. Se trata de una prolongada practica politica que disrumpe las identidades
consolidadas y los roles sociales. Es un proceso que tiene lugar en la creacion colectiva de una red
de solidaridad que rompe con el aislamiento individual, especialmente el de la prisibn doméstica.
Todo esto constituye el proyecto abierto, inconcluso de una trayectoria alternativa que se

zi

experimenté durante la guerra del agua: “’desprivatizar’ el tejido mismo de la sociedad”.'*
Durante la guerra del agua, la desprivatizacién de la empresa Aguas del Tunariy la lucha
contra la Ley 2029 estaban cuestionando el vinculo entre la l6gica del estado y la logica de la
propiedad. Las practicas sociales de los insurgentes estaban abriendo campo para la propiedad
social. Un espacio para la experimentacion politica que no interrumpia la continuidad de las

costumbres y las tradiciones, sino un espacio en el que los usuarios de los comunes las

1020Iivera, iCochabambal, p. 47.
103 Bustamante, Peredo y Udaeta, “Women in the "Water War’” p. 87.
1040Iivera, iCochabambal, p. 47.



reinventaban diariamente en las practicas de autogobierno.' Un espacio en el que se
reconfiguraban y se reinventaban los modelos institucionales que promueven la democracia y la
participacion. Son estas instituciones las que le dan forma a una legalidad alternativa a la del
estado.' El patrimonio a ser reapropiado no era ni local ni nacional, sino translocal. Se trata aqui
de prestar atencién a la polifonia de voces que han representado y siguen representando en
distintas zonas geograficas y en tiempos historicos distintos otra forma de practicar y de entender
la democracia y las relaciones de propiedad. Se trata de mostrar como estas voces revelan la
verdad de lo que es el canon occidental moderno de la propiedad privada: una fenémeno

- geografica e histéricamente tan limitado que, cuando se le compara con la pluralidad de voces

alternativas, resulta ser sélo un fragmento reducido de la historia de la humanidad.

Si en la prolongada guerra colonial, en batalla tras batalla, la sociedad ha sido
despolitizada, privatizada y atomizada, entonces la guerra del agua, junto con muchas otras
insurgencias, ha producido una restauracion del tejido politico de lo social. Lo que me interesa
sefalar es que la guerra del agua seria una de muchas batallas de la prolongada guerra colonial.
La privatizaciéon no tiene que ver tan solo con la posesiéon de los recursos. Representa también
despolitizacion y atomizacion. En Cochabamba, las movilizaciones en torno a la guerra del agua
echaron marcha atras y “la gente recuperd lo politico de manos privadas”.'” Cochabamba ha
demostrado que las practicas y los discursos en torno a las formas de propiedad son practicas y
discursos en torno a la democracia. Un activista de la guerra del agua observé que durante las

"

movilizaciones “el sentido de individualismo, aislamiento y miedo de los desempleados
desaparecié bajo el espiritu de solidaridad”.'® Y sefiala en la misma entrevista que “la gente le
tenia miedo a las balas, pero ya no”.'® La democracia en accion, lo que he llamado exceso
democratico, desprivatiza a la sociedad y permite que se supere el sentido de aislamiento e
individualismo. El exceso democratico funciona a nivel institucional, econémico y emocional. “La
gente le tenia miedo a las balas, pero ya no”. El proyecto politico de la modernidad comienza con

el miedo. El miedo a la muerte violenta y el miedo al poder coercitivo.'® Superar el miedo en la

105 Alexander Dwinell and Marcela Olivera, “The water is ours damn it! Water commoning in Bolivia,” Community Development Journal, Vol
49 No. 51.(2014), pp. 145-6.

106Gutiérrez Aguilar, Los ritmos del Pachakuti, p. 51: “Nuestras formas organizativas propias tienen que ser ‘legales’ y nuestras maneras de
autorregularnos y de ejercer control también tienen que ser legales [...] Se trata [...] de que las practicas no estatales que regulan la
convivencia social y la lucha en zonas excluidas, marquen el ritmo del tiempo dotando de un nuevo sentido al término ‘legalizar’”.

107 0scar Olivera en entrevista con Lucia Linsalata, julio 14 de 2010, en Linsalata, Cuando manda la asamblea, p. 148.
1080Iivera, iCochabambal, p. 47.
1091bidem.

110thomas Hobbes, Leviatan, traduccion de Manuel Sanchez Sarto, México: Fondo de Cultura Econémica, 2017, 103: “continuo temor y
peligro de muerte violenta”. John Locke, Segundo Tratado sobre el gobierno civil, traduccién de Carlos Mellizo, Madrid: Tecnos, 2006, 123-24:
“el disfrute de la propiedad que un hombre tiene en un estado asi es sumamente inseguro. Esto lo lleva a querer abandonar una condicién en
la que, aunque él es libre, tienen lugar miedos y peligros constantes”.




practica democratica significa tener el valor para enfrentar la inestabilidad de un conjunto de
practicas que se exponen al riesgo y al conflicto. Significa aceptar los conflictos como dimensiones

politicas relacionadas con la interminable pregunta por el orden justo.

“Reapropiarnos de la capacidad de decir y hacer, de decidir y ejecutar los proyectos y

planes que le convengan al pueblo y al pais.”

El 6 de febrero de 2000, la Coordinadora publicé el decimocuarto comunicado. En ese
documento, se presentan los sistemas alternativos de “riego y consumo de agua basados en
practicas tradicionales” como parte de una practica diferente de la democracia. “El auténtico
significado de la democracia: decidimos y hacemos, discutimos y ejecutamos”.’" Los insurgentes
de Cochabamba tenian muy clara la correlacién entre practicas democraticas, soberania dispersa y
la reconfiguracién de las relaciones de propiedad. Por eso, el experimento que se llevo a cabo en
Cochabamba no es un episodio de democracia radical sino que esta conectado a numerosas
insurgencias que han cuestionado la trayectoria de la modernidad dominante.

El sujeto en esta politica democratica no corresponde al “nosotros, el pueblo” de una
nacion y su objetivo no es formar la union perfecta. De acuerdo con la Declaracién, el “nosotros”
de otras practicas democraticas se compone de ciudadanos de diferentes naciones; la Declaracion

menciona a los ciudadanos de Bolivia, Canada, los Estados Unidos, India, Brasil. La lista podria

111Liv... el agua sigue siendo nuestra!, febrero 6, 2000.
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ampliarse. Este es el primer nivel del término “nosotros”. Le sigue un segundo nivel, en el cual se
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enumeran los distintos estratos sociales: “Campesinos, regantes, trabajadores, poblacién indigena,
estudiantes, profesionales, ambientalistas, profesores, miembros de organizaciones no
gubernamentales, jubilados”. Este segundo nivel semantico es crucial, porque la pluralidad de los
sujetos no se reduce a la unidad del estado-nacién. La Declaraciéon del aiio 2000 comienza con
“nosotros” y termina agrupando a sujetos politicos que cubren un ambito que omite el estado-
nacion e incluye, en cambio, las “comunidades locales”, que deben ser consideradas “como sujetos
de pleno derecho junto a los gobiernos”, y “los pueblos del mundo”. Su tarea es “promover la
- democracia y salvar el agua”."” Esta es la tercera capa semantica del “nosotros”. El vinculo entre
las comunidades locales y los pueblos del mundo es posible precisamente en virtud de la disolucion
cje la unidad politica en una pluralidad de sujetos. Los pueblos del mundo no son un nuevo sujeto
cosmopolita para una democracia global. Los ciudadanos de estas comunidades no reciben su
ciudadania por la gracia del estado, y la circunstancia de haber nacido en un lugar o en otro. Los

ciudadanos son los usuarios en un sistema de obligaciones reciprocas; el derecho al uso se “basa

en practicas de autoorganizacidon no reconocidas —y que no necesitan ser reconocidas— por el
. - estado o la comunidad internacional”."® El “nosotros” no es ni el pueblo como nacién ni una
multitud de individuos aislados. Estas dos dimensiones no son mas que los dos lados de la misma
moneda de la teoria politica que inaugurara Hobbes. El “nosotros” es un conjunto de relaciones
juridicas, de derechos y obligaciones reciprocas, de costumbres y tradiciones que corhponen el
tejido social en el cual actuan los grupos y los individuos. El “nosotros” no se compone de
individuos, de la misma manera que no es la realidad superior, en el sentido hegeliano. El
“nosotros” no debe ser entendido como un concepto, sino como un conjunto de practicas que
configuran y transforman a aquellos que actan y las relaciones entre agentes.

Si lo que le otorga a la comunidad el estatus de sujetos de pleno derecho es la autoridad
de las tradiciones y costumbre, es decir, la practica diaria, entonces se desprende de ello que se
ha modificado profundamente la nocion de ciudadania. A nivel local y como practica, no depende

del estado. No es ni una expresion del jus soli (ciudadania por nacimiento) ni del ius sanguinis

e

(derecho de sangre). Ni siquiera es el “derecho a tener derechos”, independientemente de si se lee

el primer término como un imperativo moral o si se entiende la expresion en su totalidad como el
derecho a tener un estado efectivo.' Los ciudadanos son los usuarios en un sistema de

obligaciones reciprocas que regulan el acceso de la comunidad a los recursos mediante practicas

112 peciaracion de Cochabamba. =
113Marcela Olivera, “Water Beyond the State,” NACLA Report on the America, Vol. 47, No. 3 (2014), p. 66.

114Hannah Arendt, Los origenes del totalitarismo, traduccién de Guillermo Solana, Madrid: Taurus, 1998, p. 247; Seyla Benhabib, Los

derechos de los otros, traduccion de Gabriel Zadunaisky, Barcelona: Gedisa, 2005, p. 50-53; Michael Walzer, “Human Rights in Global Society.”
Internationale Politik Transatlantic Edition, Vol. 6 (1), 2005, pp. 4-13.




deliberativas comunes.' La ciudadania es la experiencia concreta de formar parte de una o mas
colectividades. No es la condicion juridica sobre la cual decide el estado. Es algo “altamente fisico”
en el sentido de que tiene que ver con toda una serie de practicas que abarcan una variedad de
gestos, desde asistir a las reuniones hasta compartir las bebidas alcohdélicas; es “altamente ética”,
pues tiene que ver con una red de obligaciones y relaciones de solidaridad que se diferencian de
los asuntos y los intereses de un grupo de gobernantes.'® Cualquier persona que sea parte de un
barrio es parte de un tejido social e institucional que define los derechos y la participacién politica
en formas de autogobierno local.

A partir de lo que se ha dicho hasta ahora, es posible definir una practica distinta de
ciudadania, que no se encuentra atada a la nacionalidad. Ser parte de la junta de una comunidad
s‘ignifica asumir obligaciones y responsabilidades. Lo que surge no es un derecho concedido por la
gracia del estado, sino una concepcion fluida de ciudadania basada en la membrecia, practicas
concretas y obligaciones reciprocas. De la guerra del agua estaba surgiendo una nueva practica de
ciudadania translocal, o habria podido surgir. Este es el exceso democratico. Los cochabambinos y
las cochabambinas no estaban defendiendo el agua como un objeto, sino las formas de vida en
comun y una forma de practicar la democracia en la politica de la presencia.

La “democracia representativa”, que la Coordinadora defini6. como “simulacién de
democracia”, se basa en el principio de la soberania del pueblo. Un “pueblo” que no se encuentra
realmente presente, sino que se hace visible, como un todo y una totalidad, en la forma en que es
representado en los varios 6rganos del estado, hasta el nivel del presidente o del monarca, que
hace visible, en su persona, el simulacro de la unidad. Cuatrocientos afos de teoria politica del
estado moderno les quedan claros a los insurgentes de Cochabamba cuando definen la “politica
plebeya” que surge en la guerra del agua como “el movimiento expansivo de una politica de la
presencia, contra la politica de la representacion excluyente”.’” La representacion politica es la
representacion de la unidad invisible, del todo imposible de la nacién y de su identidad politica
fetichista, que se hace visible a través del artificio representativo y a través de un acto de
exclusion. Para que tenga sentido politico, la identidad de un grupo requiere que haya alguien que
no sea idéntico, que quede excluido, y no sea parte del todo. La unidad de la nacién siempre es
polémica, en el sentido literal del término: se basa en la exclusiéon de alguien y en la posibilidad de
la hostilidad. Simula democracia, porque el lider o el grupo de delegados habla en nombre de la

nacién, re-presenta en el sentido de que hace visible. Pero es una presencia fantasmal.

115Acerca del “nuevo tipo de ciudadania” que estaba surgiendo en medio de las practicas cotidiana durante la guerra del agua, ver Gutiérrez
Aguilar, Los ritmos del Pachakuti, p. 86.

116ver sian Lazar, E/ Alto, Rebel City: Self and Citizenship in Andean Bolivia, Durham, NC: Duke University Press, 2008, pp. 264-5.

1 17Garcia, Gutiérrez, Prada, Tapia, “La forma multitud de la politica de las necesidades vitales,” p. 181.
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La politica de la presencia es algo completamente diferente. No es excluyente porque no
se basa en una identidad que ha de ser producida. Se basa en una presencia politica en numerosas
asambleas, comunidades y asociaciones locales. Se basa en una pluralidad expansiva porque esta
abierta a cualquiera que participe politicamente en la vida de las asambleas. En Cochabamba, la
unidad se desarticula en la pluralidad de grupos y estratos sociales que no necesitan ser L
representados, porque estan presentes.

Lo que la Coordinadora ha llamado el “correcto ejercicio de la democracia” es una vision
de una democracia insurgente como practica. No la masa, no la multitud o el poder constituyente,
- sino un denso tejido institucional de practicas democraticas y asambleas locales. Es un tipo de
democracia fluida, inestable, vernaculizada.”™ Es este conjunto de practicas democraticas lo que
p'one nervioso al estado. Una masa revoltosa puede plantear un desafio, y uno bastante peligroso,
al establecimiento y a aquello que el estado llama “el orden publico”. Pero esto no cuestiona su
gramatica. El estado es violencia organizada y esta familiarizado con el lenguaje de la violencia. El
estado, por otro lado, le tiene alergia al exceso democratico que se manifiesta a nivel social como
una practica de dispersion del poder en numerosas asambleas locales. Estas asambleas cuestionan
el monopolio del estado con respecto a la toma de decisiones y recuperan la capacidad colectiva
para deliberar, “para recordar, para pedir rendicion de cuentas y para forzar a los lideres y los
representantes a respetar e implementar las decisiones colectivas”.'” Es en este entrecruzamiento
de practicas politicas, autogobierno local y formas de posesion comunales que el término
“propiedad social” cobra forma. Es lo que Sanchez de Lozada definié6 despectivamente como
“democracia autoritaria comunitaria” basada en las supuestas asambleas de la sociedad indigena
boliviana.’ Se trata de una pluralidad de asambleas locales, de la referencia a las costumbres y
tradiciones y al ayllu como una institucion y practica de una “democracia otra”. Aqui el ay/lu
representa un desafio al proceso de atomizacion social impuesto por el estado. De hecho, desde el
siglo XIX, pasando por la revolucién de 1952 y la reforma agraria de 1953, hasta llegar a las
politicas liberales y de izquierda, los sindicatos y las ONG, la estructura social y los comunes han
sido asediadas numerosas veces en nombre del progreso y en contra de la estructura anacrénica

de los ayllus.

118Acerca de la “democracia inestable”, ver Uday Mehta and Massimiliano Tomba, “Messy Democracy as Practice and Attitude”, proximo a
publicarse. Acerca de la politica vernacularizada y la democracia, Sian Lazar, £/ Alto, Rebel City, p. 234; acerca del surgimiento de las
democracias vernaculas que desafian la concepcion de la democracia, ver David Nugent, “Democracy Otherwise. Struggles over Popular Rule
in the Northern Peruvian Andes”, en Julia Paley (ed.), Democracy: Anthropological Approaches, Santa Fe: School for Advanced Research
Press, 2008, pp. 21-62. Desde una perspectiva diferente y con respecto a un area geografica distinta, acerca de la “ideas vernaculas de
soberania popular” que socavan los derechos liberales en nombre de la “la ley de la fuerza” en lugar de la “fuerza de la ley”, ver Thomas Blom
Hansen, “Democracy Against the Law: Reflections on India’s llliberal Democracy” en A.P. Chatterji, T.B. Hansen, C. Jaffrelot (Ed.), Majoritarian
State. How Hindu Nationalism is Changing India, New York: Oxford University Press, 2019, pp. 19-39.

1 190Iivera, iCochabambal, p. 57.

120Rrobert Albro, “The Culture of Democracy and Bolivia’s Indigenous Movements,” Critique of Anthropology 26, no. 4 (2006), pp. 390-392.



Esta es la larga guerra que subyace a la guerra del agua. El conflicto no es entre
| 1 privatizacion y nacionalizacion de los recursos naturales. Ni se trata de obtener el derecho a un
acceso libre y gratuito a los recursos disponibles. El conflicto surge en el enfrentamiento de
sistemas juridicos y politicos incompatibles. En Cochabamba, la democracia en accion en una
. redes de “asambleas y consejos” experimenta con “procesos de toma de decisiones basados en la
” 121

democracia directa”,”" a la vez que reconfigura las relaciones de propiedad y el sistema juridico y

crea el espacio para la reconfiguracion de instituciones heredadas del pasado que son

constantemente reinventadas.

Hoy por hoy Ilos
recursos comunes no soélo
pueden ser privatizados y
vendidos, sino que, como |
hicieron evidente los
insurgentes de Cochabamba,
“[almpliando nebulosamente
el concepto “derecho”, las
sociedades y los duefios del
dinero han convertido a los
derechos en objetos de

compra y de venta” "2 No se i

trata de la proteccion de la

A Pachamama encapsulandola en el preambulo de la constitucion. Ni siquiera se trata de restaurar el
concepto auténtico de “derecho” o de la proteccion de los derechos con apoyo en otros derechos.
Mucho menos se trata de acoger una metafisica o una cosmogonia. De hecho, pensar en cambiar
la estructura de las relaciones de propiedad mediante la adopcion de una metafisica distinta sigue
siendo un enfoque idealista. Se trata de tomar un rumbo diferente. El texto citado dice en otro
punto: “estamos aprendiendo a fortalecer y consolidar nuestra alternativa [al sistema que
combatimos]”.'® Con la misma modestia que despliegan los insurgentes de Cochabamba, podemos
decir que se trata de aprender de los experimentos politicos y sociales que ellos han realizado para

comenzar a imaginar alternativas al derecho occidental moderno y sus formas de propiedad.

1210scar Olivera, “After the Water War” in ROAR Magazine, https://roarmag.org/magazine/oscar-olivera-water-war-commons/. | develop

the institution of recall and direct democracy in chapter 4.

1220scar Olivera y Luis Gbmez, “La crecida de las aguas. Los bienes comunes restablecidos por la gente en Bolivia”, mimeégrafo, 2006.
s://docplayer.es/15538065-La-crecida-de-las-aguas-los-bienes-comunes-restablecidos-por-la-gente-en-bolivia.html

h
123 ibidem.
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